Суфлер, неусыпная стража, седая как лунь голова, он выручит, вспомнит, подскажет забытые мною слова. Ведь им принималась присяга беречь необкраденной речь, Какая слепая отвага — полжизни на будку обречь! Какая негордая участь — быть нужным и быть не в чести, полжизни под сценой промучась, ни разу по ней не пройти!.. И все-таки, проще простого, мне свято его ремесло: шептать бескорыстное слово, бесславью и славе назло!..