Все лестничные площадки и марши были «украшены» прилепленными к потолку спичками. В щелях оконных рам торчали окурки, а кое-где и «отработанные» шприцы. Короче, типичный российский подъезд, где не живут аристократы. «Я в этом доме жить не буду» - категорично заявила мне жена. «Давай доживем до весны, а там посмотрим» - туманно пообещал я ей, и стал обдумывать план действий по благоустройству подъезда.Впервые собрать соседей по подъезду удалось на субботнике. На это традиционное мероприятие, куда люди выходили по привычке еще с советских времен, пришло человек шесть. После уборки придомовой территории я попросил всех остаться и провел первое собрание. Собравшиеся смотрели на меня скептически, как на человека с планеты Альфа – Центавра, который совершенно не знаком с их земной жизнью. Мой план приведения в порядок нашей общедомовой собственности энтузиазма у них тоже не вызвал. После окончания нашего «форума» ко мне подошла одна женщина и выразила скепсис одной фразой: «Вы что, тут же одна «быдлятина» живет». Однако это меня не сбило с поставленной задачи.Через недельку я еще раз собрал народ, но уже в большем количестве и более подробно изложил не только свои планы, но и какими силами и средствами я собираюсь это сделать. Заодно я заручился поддержкой населения в виде протокола общего собрания подъезда, что народ также не возражает против установки в подъезде видеонаблюдения. Кроме того, все эти издержки я решил взять на себя, так как решил сделать свой пилотный проект с целью популяризации, о чем и объявил собравшимся. Против такой «халявы» никто возражать не стал. Через неделю во всех квартирах подъезда на телевизорах появился «новый канал», рейтинг которого стал выше каналов центрального телевидения. Но самое главное, что мы на бумаге закрепили решение общего собрания «в подъезде больше не курить».

После появления «всевидящего ока» в подъезде резко поубавилось количество окурков и прочего мусора. Теперь предстояло всех мобилизовать на «правое дело». Найдя сподвижников и создав актив, мы начали обработку местного населения. В этом деле главной задачей было привлечь к ремонту максимальное количество людей, чтобы народ почувствовал свою сопричастность к общему делу. Привлечь к общественному труду соседей оказалось делом не простым. Многие находили различные причины типа «я не умею», «у меня аллергия на краску», «мне некогда» и т.п. На что я методично, как пономарь, твердил: «научим», «если аллергия, то расстилайте газеты и подметайте» и «ну полчаса-то вы найдете» (в крайнем случае, три дня по десять минут). И народ дрогнул.

Так как в подъезде среди соседей нашлось много строителей, то мне не составило особого труда найти профессиональных маляров. Для начала мы сделали ремонт на первом этаже. И, одновременно, мы с женой и соседками навели порядок на своем этаже. Кроме того, я навел «марафет» в лифте, повесил зеркало и световую панель, а также установил видеокамеру. С этих пор лифт перестал быть криминальной зоной, где в былые времена происходило наибольшее количество проблем. Теперь появилась возможность «поработать» на контрасте. Теперь люди, зайдя в подъезд, охали от увиденного благолепия, восхищались обновленным лифтом и выходили на свой «занюханный» этаж. Им становилось противно. Тут подходил я и предлагал «снивелировать» разницу ощущений. Так постепенно, шаг за шагом все этажи превратились в однородный прекрасный подъезд.

За время ремонта народ перезнакомился и все стали здороваться друг с другом. Так стало зарождаться подобие гражданского общества. Все стали вести себя культурнее. Курить стали выходить на улицу. Для этого курильщикам соорудили специальную «пепельницу», которая не портила вид у подъезда. Потом стены подъезда «обросли» цветами и картинами и люди вошли во вкус благоустройства. Все наконец-то поняли, что в чистоте жить лучше. У народа появилась гордость за свое творение, потому как все гости выражали искреннее удивление и восторг. Так слухи о «чудо-подъезде» стали расползаться по ближайшим окрестностям и к нам стали наведываться ходоки их ближайших домов, чтобы посмотреть и сделать также. Конечно, я тоже как мог, популяризировал свои достижения в интернете и местной прессе. К этому времени соседний подъезд тоже решил не отставать, благо там тоже нашлись инициативные и активные люди, которым я с удовольствием помог сделать систему видеонаблюдения. А затем такую же систему смонтировал и в третьем подъезде, где тоже начался ремонт. Именно система видеоконтроля дала мощный толчок к «культурному прорыву» и прославила наши достижения.

Однажды благодаря этой системе, был пойман с поличным один старый «перец», который вредил нашему делу. Он по ночам приходил в подъезд и совершал всякие пакости: рисовал на стенах, вырывал цветы, разливал пиво и бросал банки. После того как его поймали и показали все его художества по системе видеонаблюдения, народ понял, что «если что», то тоже можно прославиться на весь белый свет. Дело было в том, что после выкладки нашей истории на одном из сайтов нами заинтересовался Первый канал. Они сняли сюжет и показали наши достижения и нашего 78-летнего «киногероя» в программе Время. Тут, как улей, «загудел» весь дом. С тех пор к состоянию своих подъездов люди стали относится с особым трепетом. Всех гостей предупредили, чтобы те не наделали чего-нибудь, а то отвечать придется хозяевам. Так, постепенно, шаг за шагом мы привели в порядок и придомовую территорию. Построили парковочную площадку, разбили газоны, отсыпали тропинки к контейнерной площадке, огородили детскую площадку и посадили множество деревьев. Народ сплотился общей идеей. На субботники стало выходить гораздо больше людей. Так мы преобразовали жизнь вокруг себя вопреки скептическим прогнозам. Из всей этой истории я вынес один и главный урок, если хорошо захотеть, то можно сделать все. А народ - он везде одинаковый.