Здесь научились превращать водоросли и песок в землю, но никогда не научатся плавать.
Здесь не боятся смерти, говорят на забытом языке предков и до сих пор живут так, как жили древние кельты

КОРЕННЫЕ ЖИТЕЛИ
Аранцы
Ирландцы, живущие изолированно на островах Аранского архипелага (Инишмор, Инишман и Инишир), у западного побережья страны. Общая численность населения трех островов — около 1350 человек. Это потомки первых поселенцев, пришедших на острова примерно в 3-м тысячелетии до н. э. Аранцы до сих пор используют в повседневном общении древний ирландский язык. Основные традиционные занятия — рыболовство, фермерство и сбор водорослей.

ГЕРОЙ

Падди Кроу*

Родился в 1950 году. Живет на острове Инишир, самом маленьком из трех островов.
С юности в течение 35 лет работал паромщиком. С 2004 по 2018 год — менеджером в комитете по развитию Инишира.
Недавно вышел на пенсию и проводит для туристов экскурсии по острову. Вместе с женой Сарой воспитывает трех дочерей — Шинейд, Рошин и Сорку.

* Биографические данные приведены по состоянию на 2018 год

«Лучшая судьба для рыбака — сразу пойти ко дну»
Мы живем на островах посреди океана, но не умеем плавать.
У нас есть даже поговорка, что аранцам никогда не суждено научиться плавать. Природа просто на дает нам шанса попробовать.
Океан у подножия утесов очень буйный. Если выбросило за борт лодки, то бороться с ледяной стихией бесполезно.
Считается, что лучшая судьба для рыбака — сразу пойти ко дну.

Раньше люди тонули часто.
В каждой семье оплакивали утопленника. Ведь все мужчины занимались рыбной ловлей.
Рискуя жизнью, выходили в море на традиционных лодках куррахах.
Из древесины делали только остов лодки. На него натягивали коровьи шкуры.
Позже стали использовать холст и сверху покрывать его дегтем. Такая лодка не протекает, но чувствительна к проколам.
Рыбаки надевали специальные мокасины, пантути, чтобы не повредить обивку. В ночь шли к утесам, а наутро возвращались на лодках, полных лосося и макрели. Или не возвращались.

Когда-то Инишмор был полностью монашеским, его даже называли ирландским Афоном

В народе рассказывают, что выброшенные на берег трупы часто удавалось опознать только по узору свитера, который рыбаку вязала жена.
Такие свитеры делались из необработанной шерсти овец, покрытой естественным слоем жира — ланолина, он защищал от воды и ветра. Красивые белые свитеры надевали только по важным поводам — в церковь, на свадьбу, на конфирмацию. В них и хоронили.

Узоры вязки аранских свитеров передаются из поколения в поколение

Секреты орнаментов свитеров передаются из поколения в поколение. Косы и жгуты изображают веревки рыбака.
Волнообразные линии — это водоросли и вода, символизирующие богатство.
Медовые соты и шишечки — благополучие.
Петля, пропущенная через три других, означает Святую Троицу.
Узор в виде лестницы — долгий жизненный путь.
Самый популярный узор — дерево жизни, символ единства всей семьи. Живых и мертвых, наших детей и предков.

«Мы считаем себя кельтами, а не европейцами»

На древнем языке наших предков мы общаемся до сих пор. На нем сейчас не говорят нигде в стране, кроме нескольких специальных районов — гэлтахтов.
Со своими детьми и другими жителями общины мы говорим на ирландском, а не на английском. Мы считаем себя кельтами, а не европейцами.

Весь Инишир «расчерчен» каменными стенами «в клеточку»

Как кельты, мы верим, что смерть — всего лишь переход в другой мир. Святой кельтский мир находится на западе.
Где-то там, совсем близко за горизонтом. Когда в ясный вечер садится солнце, то через океан прямо к твоим ногам ложится золотая дорога, которая ведет в тот мир.
Как приглашение в путешествие.


«Землю аранцы научились создавать сами»

На Аранах нет естественного плодородного слоя почвы. Когда-то он был, но его в буквальном смысле сдуло ветром, потому что первые поселенцы лишили почву защиты, вырубив деревья для строительства домов и их отопления.
Сейчас мы топим торфом, его привозят по морю с болот Большой земли. А вот землю аранцы научились создавать сами.

На Инишморе более 360 километров стен, сложенных из камней всухую руками островитян

Мягкий известняк, из которого состоят острова, разрушается под воздействием ветра и воды. Верхний слой вполне можно отделить руками. Островитяне расчищали небольшие поля, убирая с поверхности камни и засыпая это пространство песком, водорослями и мукой из рыбьих костей. А из камней способом сухой кладки строили стены.
Получились небольшие огороженные каменными заборами поля и пастбища.

Изгороди не сплошные, между камнями оставлены дыры и зазоры, чтобы ветер проходил сквозь них, не разрушая сами стены.
Наши шутят, что это сделано специально, чтобы коровы видели, где трава зеленее.

Травы у нас мало. Трудно поверить, но какое-то время назад вся северная часть острова была покрыта песком. Люди высадили там траву песколюбку (marram), чтобы песок не сносило ветром.
Песок с севера таскали в другие части острова, где были лишь камни, и использовали для создания сельхозугодий.
Поэтому, кстати, нас, жителей Аран, в остальной Ирландии называют фермерами Сэнди (от англ. sand — «песок»).


В честь святого Кевина устраиваются религиозные процессии с традиционной кельтской музыкой

Под дрейфующими песками почти похоронена церковь X века на могиле святого Кевина, покровителя Инишира.
В честь Кевина мы празднуем День патрона, наш главный праздник.
Все жители острова и паломники с соседних, молодые и старые идут на мессу под открытым небом и остаются там на всю ночь. Всенощное бдение у могилы святого излечивает любые болезни.

Врач на острове появился всего несколько лет назад. До середины XX века мы жили практически в полной изоляции.
Сейчас налажен регулярный паром с Большой земли. В хорошую погоду летает самолет.
Но и сейчас с острова мы выезжаем редко, только в случае крайней необходимости.
Даже наши дети, если уезжают учиться, почти всегда возвращаются.

«Пока жив наш язык, живы и мы»
Сегодня для молодежи тут много работы. Это раньше нас кормила только рыбалка, сейчас «кормят» туристы.
Рыбалка перестала быть единственной мужской работой на островах и больше не связана с риском для жизни.
За рыбой ходят уже на современных лодках с рациями и в спасательных жилетах.
На традиционных куррахах плавают только в спокойных водах — осматривать ловушки для крабов и омаров.


На острове Инишман есть музей драматурга Джона Миллингтона Синга, обустроенный в коттедже, где писатель несколько раз проводил лето (с 1888 по 1902 год)

В августе на Аранских островах проводится фестиваль традиционной рыбалки. Парни выходят на куррахах в море, соревнуются в управлении лодками и ловле рыбы.
Дети играют на боуранах — традиционных бубнах.
Женщины наряжаются, повязывают на груди шали крест-накрест и поют старинную ирландскую песню Oró, sé do bheatha ‘bhaile, что переводится как «Добро пожаловать домой».
В эти дни к нам приезжают со всей Ирландии, чтобы послушать свой подлинный родной язык.
Потому что пока жив наш язык, живы и мы.

ОРИЕНТИРОВКА НА МЕСТНОСТИ

Острова Аран, Ирландия

Источник: журнал «Вокруг света»
Площадь островов ~46 км²
Население ~1350 чел.
Плотность населения ~29 чел/км²
Площадь Ирландии 70 273 км² (118-е место в мире)
Население 5 281 600 чел. (122-е место)
Плотность населения ~71 чел/км²

ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТИ на Инишморе: Дун-Энгус (форт железного века), Teampull Bheanáin (крошечная кельтская церковь); на Инишире: замок О’Брайенов (XIV век), церковь Святого Кевина; на Инишмане: древняя хижина Clochán na Carraige.
ТРАДИЦИОННЫЕ БЛЮДА суп из картофеля и лука, аранский закрытый рыбный пирог.
ТРАДИЦИОННЫЙ НАПИТОК потин — ирландский самогон.
СУВЕНИРЫ аранские свитеры, корзины.

ВРЕМЯ отстает от московского на 2 часа летом, на 3 часа зимой
ВИЗА национальная, оформляется заранее
ВАЛЮТА евро
РАССТОЯНИЕ от Москвы до Инишира ~3000 км (от 5 часов в полете до Шаннона без учета пересадок, затем 50 км по автодороге до Дулина, оттуда на пароме)