Если я попрошу тебя нарисовать меня, что ты нарисуешь?

Нарисуешь ли портрет, или шарж, или просто клубок из линий, в котором будет слегка отражаться моя улыбка, а может даже просто изгиб плеча? Что будет на твоем рисунке? Нарисуешь ли солнце, небо, травку зеленую, как в детстве? Помнишь, в уголке листа всегда должно быть солнышко, у него есть лицо, оно улыбается. Это были первые смайлы задолго до того, как мы узнали, что такое эти самые смайлы.
Вот я попросила бы тебя нарисовать меня, и ты удивился, а потом переспросил бы, хочу ли я этого на самом деле. И, получив мой положительный ответ, ты бы, слегка стесняясь, признался бы, что уже рисовал меня и не раз. Добавил бы, что тебе ужасно стыдно показывать эти наброски, но если я сильно хочу, то ты сможешь выбрать парочку, которые мне можно увидеть. Я знаю, ты бы мне их обязательно принес. Показывал бы потом, комментируя, говоря, что тут вот не получилось, тут пропорции не те, а здесь и не похоже вовсе. Мне было бы ужасно приятно и совершенно плевать на то, что там нарисовано, хотя вот тот, третий рисунок, можно я его себе оставлю? Уж больно понравился он мне.
А может, ты нарисовал бы меня солнечным днем на поляне в белом платье, с длинными волосами, в которых множество маленьких маргариток и с венком из желтых цветов на голове. Я бы кружилась, подняв лицо к небу, или лежала бы на траве, разглядывая облака. Ты бы использовал акварель, или пастель. И обязательно прорисовал бы и маленькое деревце, и жучка на травинке на переднем плане и бумажный кораблик, который бы спускался вниз по ручью. И если прислушаться, то можно было бы услышать щебет маленьких желтых птичек, летящих где-то в бесконечной лазури неба.
Или нет. Ночная улица, фонари, дома, брусчатка мостовой, несколько старомодных автомобилей. Осень, вокруг много опавшей листвы, идет дождь, а где-то там на горизонте большой оранжевый зонт и кусочек коричневого плаща – и это была бы я на твоем рисунке.
Ты же нарисуешь меня, да? Как?! А как тебе хочется? Выбери что-то одно! Как не можешь? Не можешь нарисовать или выбрать? Выбрать не можешь?! Тогда рисуй! И утром лохматую, и красивую в красном платье, и смеющуюся, и в слезах, и в джинсах, и без них! Рисуй меня такую, какой знаешь, а если не хватит бумаги или красок, карандашей, туши, то обращайся, я тебе принесу, главное рисуй меня, пожалуйста...