Ай Джей: литературный дневник

Когда уходит женщина, скажи:
«Не уходи!» — и задержать попробуй.
На плечи смело руки положи.
Она их сбросит тотчас же со злобой.
Когда уходит женщина: «Молю!
Куда? — скажи. — Куда ты?» Без ответа
Посмотрит лишь. Сквозь зубы: «Не люблю!» —
Произнесёт. Что возразишь на это?
Когда уходит женщина, вперёд
Зайди! Она и не поднимет взгляда!
...Когда ж уйдёт, то, свесившись в пролёт,
Кричать: «Прошу вернись!» – уже не надо...

Александр Ерлыков

Уходит женщина незримо и роскошно,
Как золото стирается с кольца.
Уходит женщина,
Совсем
И невозможно
Понять её поступок до конца.

Её уход безудержен, безумен,
Непредсказуем и неукротим;
Уход её коварен, как Везувий,
С дымами и туманами над ним.

За все обиды, скопленные с детства,
Бунтуя, плача, каясь и грубя,
Её уход напоминает бегство –
Не от меня – скорее, от себя.

Уходит женщина.
Всё это очевидно.
И снова в одиночестве,
В тиши,
Она уход свой сложит, как обиду,
В глубины сундука своей души.

Но будет осень колопутцать слякоть
Серебряною ложкой во дворе,
И женщина украдкой станет плакать –
Не о себе – скорее, обо мне;

Но будут комнаты глухи и нелюдимы:
Ни слёзы утереть, ни пожалеть…
Ни сердцу, ни уму непостижимы
Две вечных тайны – Женщина и Смерть.