Нынешним утром дочь моя Улясик разбудила меня словами, что она жирный урод, а они в классе сегодня будут фотографироваться, так что всё пропало.

Я глубоко вдохнула, выдохнула и начала с того, что она, Улясик, подросток, а для подростка иногда чувствовать себя жирным уродом — абсолютно нормально.
А ещё бессмысленным ничтожеством.
А ещё тупой коровой.
И кем там ещё, не помню.
Потому что быть подростком сложно и мучительно.
На тебе что-то нарастает (грудь, волосы, ещё что-то непонятное), внутри тебя что-то непредсказуемо выделяется (гормоны), впереди маячит страшное (взрослая жизнь).
А за спиной — горе утраченного детства.
Периодически чувствуешь, что тело тебя не слушается, и вообще оно какое-то чужое, противное и уродское.
И как будто все остальные тоже видят его уродскость.
Сказав это со всей материнской нежностью, на которую я способна в 7 утра, я спросила — в какой одежде из всего шкафа ты чувствуешь себя наименьшим жирным уродом?
В полосатых штанах?
Вот их и надевай.
— Но они как бы… немного пижамные, — с сомнением заметила Улясик.
— Неважно, — твёрдо сказала я, — когда чувствуешь себя уродом, нужно быстро надеть то, в чём тебе максимально уютно. Тогда ты будешь легко и расслабленно двигаться, а кто расслабленно двигается, тот кажется людям красивым. Этот совет я прочитала в журнале «Крестьянка», когда ещё не было ни тебя, ни интернета.
А главное, сказала я, ты должна помнить, что камера искажает реальность.
Вообще-то она безбожно врёт.
Но зная, как именно она врёт, мы можем легко её обмануть и выглядеть на картинке лучше.
Сейчас я расскажу тебе, как встать по отношению к камере, откуда должен падать свет, как выгнуть шею и повернуть голову.
Сказав все это и выпроводив Улясика в школу, я вспомнила, что мама моя в таких случаях рассеянно отвечала: «Да не жирная ты, чего ты придумываешь».
И всё.
И этим экономила себе полчаса утреннего времени.
Анастасия Рубцова
Подписывайтесь на наш телеграмм-канал https://t.me/tobemother