СЕРГЕЙ ДОВЛАТОВ. ЦИТАТЫ ИЗ КНИГ

Сергей Довлатов – один из самых популярных и читаемых писателей конца XX – начала XXI века. Его повести, рассказы, записные книжки переведены на множество языков, экранизированы, изучаются в школе и вузах. Удивительно смешная и одновременно пронзительно-печальная проза Довлатова давно стала классикой.

Произведения Сергея Довлатова сочетают честность, иронию, печаль и юмор. Сам прозаик называл свои работы «псевдодокументалистикой». В основе сюжетов – жизненный опыт писателя. Такой подход к творчеству позволил создать в книгах ощущение узнаваемости времени и событий.— Наш мир абсурден, — говорю я своей жене, — и враги человека — домашние его!

Моя жена сердится, хотя я произношу это в шутку. В ответ я слышу:

— Твои враги — это дешёвый портвейн и крашеные блондинки!
— Значит, — говорю, — я истинный христьянин. Ибо Христос учил нас любить своих врагов.- А как один повесился - это чистая хохма. Мужик по-черному гудел. Жена, естественно, пилит с утра до ночи. И вот он решил повеситься. Не совсем, а фиктивно. Короче - завернуть поганку. Жена пошла на работу. А он подтяжками за люстру уцепился и висит. Слышит - шаги. Жена с работы возвращается. Мужик глаза закатил. Для понта, естественно. А это была не жена. Соседка лет восьмидесяти, по делу. Заходит - висит мужик... - Ужас, - сказала Белла.
- Старуха железная оказалась. Не то что в обморок... Подошла к мужику, стала карманы шмонать. А ему-то щекотно. Он и засмеялся. Тут старуха - раз и выключилась. И с концами. А он висит. Отцепиться не может. Приходит жена. Видит - такое дело. Бабка с концами и муж повесивши. Жена берет трубку, звонит: "Вася, у меня дома - тыща и одна ночь... Зато я теперь свободна. Приезжай..." А муж и говорит: "Я ему приеду... Я ему, пидору, глаз выколю..." Тут и жена отключилась. И тоже с концами...Порядочный человек - тот, кто делает гадости без удовольствия.

Я оглядел пустой чемодан. На дне - Карл Маркс. На крышке - Бродский. А между ними - пропащая, бесценная, единственная жизнь.

Двести лет назад историк Карамзин побывал во Франции. Русские эмигранты спросили его: - Что, в двух словах, происходит на родине? Карамзину и двух слов не понадобилось. - Воруют, - ответил Карамзин...

Я столько читал о вреде алкоголя! Решил навсегда бросить… читать.

Хорошо идти, когда зовут. Ужасно – когда не зовут. Однако лучше всего, когда зовут, а ты не идёшь…

На чужом языке мы теряем восемьдесят процентов своей личности. Мы утрачиваем способность шутить, иронизировать. Одно это приводит меня в ужас.

Борина жена, в девичестве — Файнциммер, любила повторять: «Боря выпил столько моей крови, что теперь и он наполовину еврей!».- Что же ты, интересно, похитил? Зек смущенно отмахивался:
- Да ничего особенного... Трактор...
- Цельный трактор?! - Ну. - И как же ты его похитил?
- Очень просто. С комбината железобетонных изделий. Я действовал на психологию.
- Как это?
- Зашел на комбинат. Сел в трактор. Сзади привязал железную бочку из-под тавота. Еду на вахту. Бочка грохочет. Появляется охранник: "Куда везешь бочку?" Отвечаю: "По личной надобности". - "Документы есть?" - "Нет". - "Отвязывай к едрене фене..." Я бочку отвязал и дальше поехал. В общем, психология сработалаУ хорошего человека отношения с женщинами всегда складываются трудно. А я человек хороший. Заявляю без тени смущения, потому что гордиться тут нечем. От хорошего человека ждут соответствующего поведения. К нему предъявляют высокие требования. Он тащит на себе ежедневный мучительный груз благородства, ума, прилежания, совести, юмора. А затем его бросают ради какого-нибудь отъявленного подонка. И этому подонку рассказывают, смеясь, о нудных добродетелях хорошего человека.
Женщины любят только мерзавцев, это всем известно. Однако быть мерзавцем не каждому дано. У меня был знакомый валютчик Акула. Избивал жену черенком лопаты. Подарил ее шампунь своей возлюбленной. Убил кота. Один раз в жизни приготовил ей бутерброд с сыром. Жена всю ночь рыдала от умиления и нежности. Консервы девять лет в Мордовию посылала. Ждала...
А хороший человек, кому он нужен, спрашивается?..Мы без конца проклинаем товарища Сталина, и, разумеется, за дело. И все же я хочу спросить — кто написал четыре миллиона доносов?

Мужик культурный, начитанный, с юмором. Недавно освободился.

Как известно, в наших газетах только опечатки правдивы.

"По ленинградскому телевидению демонстрировался боксёрский матч. Негр, чёрный как вакса, дрался с белокурым поляком. Диктор пояснил: - Негритянского боксёра вы можете отличить по светло-голубой каёмке на трусах"Я ненавижу кладбищенские церемонии. Не потому, что кто-то умер, ведь близких хоронить мне не доводилось. А к посторонним я равнодушен. И все-таки ненавижу похороны. На фоне чьей-то смерти любое движение кажется безнравственным. Я ненавижу похороны за ощущение красивой убедительной скорби. За слезы чужих, посторонних людей. За подавляемое чувство радости: "Умер не ты, а другой". За тайное беспокойство относительно предстоящей выпивки. За неумеренные комплименты в адрес покойного. (Мне всегда хотелось крикнуть: "Ему наплевать. Будьте снисходительнее к живым. То есть ко мне, например".)

– Виноват, как звали сыновей Пушкина? – Александр и Григорий. – Старший был… – Александр, – говорю. – А по отчеству? – Александрович, естественно. – А младший? – Что – младший? – Как отчество младшего?

- Есть вакансия. Газета "На страже Родины". Запиши фамилию - Каширин. - Это лысый такой?
- Каширин - опытный журналист. Человек - довольно мягкий..
- Дерьмо, - говорю, - тоже мягкое.
- Ты что, его знаешь?Старшие братья тянулись к литературе, к искусству. Младший, Леопольд, с детства шёл иным, более надёжным путём. Леопольд рос аферистом.

Есть мнение, что брак на грани развода самый долговечный.

Мне вспоминается такая сцена. Заболел мой сокамерник, обвинявшийся в краже цистерны бензина. Вызвали фельдшера, который спросил: — Что у тебя болит? — Живот и голова. Фельдшер вынул таблетку, разломил ее на две части и строго произнес: — Это — от головы. А это — от живота. Да смотри, не перепутай...

- Знаете, что говорил Станиславский? - продолжал Хуриев, - Станиславский говорил - не верю! Если артист фальшивил, Станиславский прерывал репетицию и говорил - не верю!..
- То же самое и менты говорят, - заметил Цуриков.
- Что? - не понял замполит.
- Менты, говорю, то же самое повторяют. Не верю… Не верю… Повязали меня однажды в Ростове, а следователь был мудак…