С целым миром спорить я готов, Я готов поклясться головою В том, что есть глаза у всех цветов И они глядят на нас с тобою. Помню, как-то я в былые дни Рвал цветы для милой на поляне, И глядели на меня они Как бы говоря: "Она обманет". Я напрасно ждал, и звал я зря, Бросил я цветы, они лежали, Как бы глядя вдаль и говоря: "Не виновны мы в твоей печали!". В час раздумий наших и тревог, В горький час беды и неудачи Видел я: цветы, как люди, плачут И росу роняют на песок. Мы уходим, и в прощальный час, Провожая из родного края, Разные цветы глядят на нас, Нам вослед головками кивая. Осенью, когда сады грустны, Листья на ветвях желты и падки, Вспоминая дни своей весны, Глядя вдаль, цветы гру
С возрастом я узнал: радость кратка, проходяща, часто обманчива, печаль вечна, благотворна, неизменна. Радость сверкнёт зарницей, нет, молнией скорее и укатится с перекатным громыханьем. Печаль светит тихо, как неугаданная звезда, но свет этот не меркнет ни ночью, ни днём, рождает думы о ближних, тоску по любви, мечты о чём-то неведомом, то ли о прошлом, всегда томительно-сладком, то ли о заманчивом и от неясности пугающе-притягательном будущем. Мудра, взросла печаль — ей миллионы лет, радость же всегда в детском возрасте, в детском обличье, ибо всяким сердцем она рождается заново, и чем дальше в жизнь, тем меньше её, ну вот как цветов — чем гуще тайга, тем они реже. Виктор Астафьев
У меня есть такие стихи: "Слеза горька моя пробилась издалека: из той страны, где я гадал на даму пик". Дело в том, что бабушка научила меня гадать. Я смотрел, как она гадала, знал расположение всех карт и что они означают. И, представьте, когда мы были в эвакуации в Йошкар-Оле, нам из-за моего гадания пришлось в 1943 году срочно возвращаться в голодную Москву. Одна женщина получила похоронку на мужа, а я ей нагадал, что он вернется через три дня. Она тогда со слезами убежала, а я получил хорошую оплеуху от бабушки. И вот через три дня возвращается муж этой женщины. Представляете, что было с городом? С ночи ко мне стояла очередь, мать просила: "Люди добрые, ребенку нужно идти в школу! -
САМОРОДОК Песни Окуджавы я так слушаю: заглушаю новости по Ютубу — и слушаю. У него — о другой войне. У Окуджавы был характер, наверное, помягче ныне здравствующей вдовы, которая, завидев нас, ряженых, в Новый год на Безбожном, отворачивалась и кричала в глубину квартиры: «Булат, это к тебе!» Меня она за что-то недолюбливала. Но мало кто сделал и делает больше для памяти мужа, чем вы, Ольга Владимировна Арцимович, — в юности божественная красавица. Ладно, он выходил к нам с подносиком, на нём рюмки, хлебцы со шпротами, кажется, 1984 Новый год. На даче он был такой широкий кавказский человек, нес вино, разливал заговорщицки, «пока Оли нет». Или германскую водку «Горбачев». Он терял терпение
Елена Камбурова о Булате Окуджаве. "Через всю мою жизнь проходит Булат Окуджава. Со всем миром его песен, его романтизмом, его Надеждой, Верой и Любовью. Судьба одарила меня многими встречами с Булатом. Самая первая была в Ленинграде. Меня повёз к нему знакомиться композитор Кирилл Акимов, первым решившийся аранжировать песню «Лёнька Королёв». Меня так порадовало, что ни аранжировка, ни моё юношеское исполнение песни ничуть не смутили автора, а, скорее, наоборот. Из того вечера больше всего запомнилась детская кроватка, где уютно спал недавно родившийся сын Булата и Оли — Буля. Хорошо помню, как ходила к ним в гости на квартиру около метро «Речной вокзал». Подросший малыш Буля бегал по к