К его песням можно относиться по-разному.
Их можно любить или не любить. Можно принимать или отвергать.
И долго спорить о них тоже можно.
Но одно я знаю наверняка: мимо песен Владимира Высоцкого нельзя пройти. И нельзя сделать вид, что их просто-напросто не существует.
Сами песни не дадут этого сделать. Не дадут. Ибо они всегда заметны, всегда слышимы. И слышимость эта с годами не уменьшается, а увеличивается. Высоцкий писал очень личностные песни.
Абсолютно свои. Можно даже сказать, что они от него неотрывны.
И как от автора. И как от исполнителя.

Песни были не только продолжением его дыхания. В них продолжалось
и его сердцебиение, грохотал пульс, выявлялся характер, распахивалась душа. Лучшие песни Владимира Высоцкого — для жизни. Они — друзья людей.
В песнях этих есть удивительная добрая сила. Сила, которая помогает выстоять слабым и обрести уверенность — растерявшимся.
На иную песню можно опереться, как на плечо. Ибо есть какая-то особая человеческая надежность в этих песнях. С автором их можно пойти куда угодно: в разведку, в тундру, в космос — да хоть к черту на рога!

Но прежде всего песни Высоцкого наполнены правдой.
Кажется даже, что и пел-то он не песню, а — правду. Правду крутых характеров, правду жизненных ситуаций — (то высоких, то нелепых), правду извечных человеческих проблем, правду боли и нежности, правду своего времени.

И получается, что говорил и пел он то, о чем жаждали (и не умели!) сказатьи спеть самые обыкновенные люди.
Пел не только о них, но еще и—за них.
От их имени. Поэтому он был так понятен людям и так дорог им.
Поэтому они и называли его своим другом, безоговорочно считали своим певцом. Впрочем, нет, не певцом. Это другие были певцами.
А он был — ВЫСОЦКИМ.



Роберт РОЖДЕСТВЕНСКИЙ.