Рождение первого гетто Слово «гетто» появилось в 1516 году. В те времена Венеция была могущественной морской республикой, торговой империей, соединявшей Восток и Запад. Евреи, бежавшие из Испании после изгнания 1492 года, стекались в город, стремясь найти убежище. Венецианские власти, опасаясь влияния и конкуренции, постановили: евреи могут жить в городе, но — только в одном квартале, за стенами, с закрывающимися на ночь воротами. Так родилось первое в Европе официальное гетто — Ghetto Nuovo. Примечательно, что это название — вовсе не еврейского происхождения. Оно происходит от слова geto или gheto, обозначавшего венецианскую литейную мастерскую, ранее располагавшуюся на этом островке Каннареджо. Металлы здесь больше не плавили — теперь «переплавляли» людей, изолировали и сегрегировали. В то же время, гетто имело внятную охранную функцию: ворота, запирающиеся на ночь, страховали еврейскую общину от грабежей. 

Внутри стен: быт, вера и выживание Жизнь в гетто была полна противоречий. С одной стороны — изоляция, унижение, запреты. Евреям запрещалось владеть недвижимостью, выходить ночью, носить обычную одежду — мужчины должны были носить желтые кружки, женщины — платки того же цвета. Первоначально мужчины должны были носить желтые кружки на левой стороне одежды, а женщины — желтые платки или шарфы, чтобы их отличали от христиан  Позже это правило модернизировалось: мужчины начали носить желтые береты, и лишь впоследствии— красные, как знак принадлежности к еврейской общине. Днем евреи могли покидать гетто, но только по делам, с особым разрешением. С другой стороны, именно здесь расцветала культура, духовность, и взаимопомощь. В сжатом пространстве (район буквально крошечный) выросли дома по шесть-восемь этажей — для Венеции того времени это было редкостью.  В гетто в разное время уживались евреи разных традиций: ашкеназы, сефарды, левантийцы, итальянские евреи. Каждый строил свою синагогу — их стало пять: немецкая (Scuola Tedesca), итальянская (Scuola Italiana), сефардская (Spagnola), левантийская (Levantina), и евреи из Кантон (Scuola Canton). Синагоги внешне были незаметны (закон запрещал броскую архитектуру), но внутри — богато украшенные. Здесь же действовала одна из самых известных еврейских типографий Европы.

Хронология  1516 — основание Ghetto Nuovo 29 марта 1516 года Дож Леонардо Лоредан и Сенат Венеции издали указ, предписывающий евреям проживать на небольшом острове в Каннареджо, между двумя каналами, с круглосуточно закрывающимися воротами. Так появился Ghetto Nuovo — первое официальное еврейское гетто в Европе. В нем изначально проживала около 700 человек, главным образом ашкеназские и итальязы (италийские евреи).  Итальязы, или италийские евреи, — это одна из самых древних еврейских общин в Европе, которая поселилась на территории современной Италии ещё во времена Древнего Рима. Их история насчитывает более двух тысяч лет и развивается независимо от ашкеназов (Центральная и Восточная Европа) и сефардов (Испания, Португалия, Северная Африка). Они говорили на собственном языке, одном из множества еврейских языков. Сегодня это мертвый язык, однако он задокументирован.  1541 — расширение до Ghetto Vecchio С ростом иммиграции, особенно из стран Османской империи, в 1541 году Венецианская Республика предоставила новое пространство для проживания еврейских общин — Ghetto Vecchio, рядом с первым. В него поселились преимущественно левантийцы — выходцы из восточного Средиземноморья.  1633 — создание Ghetto Novissimo Ситуация вновь ухудшилась из-за перенаселения, особенно после эпидемии чумы 1630–1632 гг. В ответ власти расширили территорию, открыв Ghetto Novissimo — еще один участок для прибывших евреев, сефардов и других групп. Это небольшое пространство, оно стало активно застраиваться. На нем появились в том числе богатые роскошные дома.   Внутреннее устройство гетто  Несмотря на узость пространства, еврейская община в гетто функционировала как органическое целое: Жизнь кипела внутри: синагоги, школы, печатные мастерские, культурные салоны. Улицы были уплотнены многоэтажными домами, но с низкими потолками в квартирах для экономии места из-за ограничений по высоте.  Различные диаспоры сохраняли автономию через собственные синагоги.  1797 — свобода под наполеоновским флагом После захвата Венеции войсками Наполеона (Северо-Итальянской армии) Республика распалась 12 мая 1797 года. Волна реформ принесла с собой и конец законодательства, ограничивающего евреев: ворота гетто были снесены, евреи получили право свободно жить, приобретать недвижимость, заниматься любой деятельностью. Однако полное гражданское равенство наступило лишь после революционных движений 1848 года и объединения Италии 1866 году  Следует отметить, что сразу после наполеоновских реформ многие покинули гетто, а район медленно приходил в упадок: к началу XIX века там осталась, в основном, бедная часть общины. Только ближе к XX веку начались реставрации и возрождение района как культурного центра. 

Шоа  В начале XX века евреи Венеции были хорошо интегрированы в итальянское общество. Некоторые представители общины занимали высокие посты: премьер-министр Италии Луиджи Луццати в 1910 году и мэр Рима Эрнесто Натан (1907–1913) были евреями. Общий тон итальянского общества всё ещё сохранял веру в исключительность толерантности Италии по сравнению с Германией. 1938 год — изгнание из гражданской жизни 14 июля 1938 года был опубликован «Mанифест расовых ученых», а уже в октябре были введены расовые законы: евреев лишили гражданства, права учиться, работать в государственном секторе, заниматься банковской деятельностью, преподавать в школах и даже заключать межрасовые браки были запрещены. С этого момента еврейская община Венеции (и вообще Италии) оказалась в правовой изоляции и утратила все социально-профессиональные права. 1943 год — немецкая оккупация и депортации После капитуляции Италии, 8 сентября 1943 года [тогда новое правительство Италии после отставки и ареста Муссолин  официально подписало перемирие с союзниками — то есть вышло из войны на стороне Германии и перешло на сторону антигитлеровской коалиции], немецкие войска оккупировали северную Италию и установили Итальянскую Социал-Республику. Сразу начались преследования евреев: заявления об «враждебной национальности» на Конгрессе в Вероне (ноябрь 1943) сделали евреев легальной мишенью, полиция начала аресты, конфискации имущества, закрытие общинных институтов.  Доктор Джузеппе Джона — герой сопротивления Главой еврейской общины Венеции с 1940 года был доктор Джузеппе Джона. В сентябре 1943 года немцы потребовали у него список всех евреев города. За два дня Джона уничтожил все документы, предупредил общину об опасности, написал завещание и покончил с собой, отказавшись сотрудничать. Благодаря этому список так и не попал в руки нацистов. По оценке историков, из предвоенного состава около 2 000 евреев было депортировано лишь около 243 человек, благодаря действиям Джоны и своевременному бегству многих жителей. Из этих 243 выжило всего восемь человек, остальные были убиты, в том числе в концлагерях. Сегодня память о том времени жива — в мемориалах на Campo del Ghetto Nuovo и в рассказах потомков, которые бережно хранят эту историю.

Сегодня Современное Венецианское гетто — тихий, атмосферный район на острове Каннареджо.  Здесь работает Еврейский музей Венеции, проводятся экскурсии по синагогам. На площади Ghetto Nuovo дети гоняют мяч, а туристы фотографируют мемориальную стену с именами погибших. Старики сидят на скамейках, как и столетия назад. Но сегодня они свободны. Тут можно спокойно говорить на иврите и тут не найдешь палестниских флагов.  Община малочисленна, но жива

Бонус: лучший маршрут по гетто Если вы в Венеции, выделите пару часов и отправьтесь по следам истории: Ponte delle Guglie — мост, откуда начинается дорога в гетто Campo del Ghetto Nuovo — сердце района, мемориалы, лавочки, кафе и магазинчики Museo Ebraico di Venezia — Еврейский музей с экскурсиями по синагогам Scuola Spagnola — синагога сефардов Scuola Levantina — восточная синагога Banco Rosso — исторический еврейский банк, один из старейших Scuola Tedesca и Canton — ашкеназские синагоги, Tedesca самая древняя в гетто, основана в 1528 году  Campo del Ghetto Vecchio — тихая площадь с особой энергетикой

Совет: Начните маршрут около 10 утра — музеи открыты, туристов меньше. Вечером здесь красиво, но многое закрыто.