Каждый человек, когда он умирает, должен оставить что-то после себя.

Ребёнка, книгу, картину, дом, который ты построил, стену, которую ты возвёл, пару башмаков, которые ты сшил своими руками. Или сад, который ты посадил. Что-то такое, чего так или иначе касались твои руки, — чтобы твоей душе было куда уйти после твоей смерти, и когда люди посмотрят на дерево или цветок, которые ты посадил, ты будешь там. Не имеет значения, что именно ты делаешь, главное, чтобы ты изменил что-то и чтобы это «что-то» было одним до твоего прикосновения, а когда ты убрал руки, оно стало другим, похожим на тебя самого. Вся разница между человеком, который просто подстригает газон, и настоящим садовников заключается в прикосновении. Тот, кто просто подстригает траву, мог бы вовсе не подходить к газону, его там словно и не было, а садовник остаётся в деревьях целую жизнь.
Рэй Бредбери. "451 по Фаренгейту".
#РУСИЧЪ