«История одной вещи» — совместный проект с Томским краеведческим музеем На первый взгляд, обычная газета: шапка с заголовком — «Народный мститель», орган Дятьковского окружкома и райкома ВКП(б), номер и дата — №75 (237) от 20 августа 1943 года, колонки с новостями. Только буквы с фотографиями местами плохо пропечатаны. Из-за особенностей «бумаги» — этот номер партизаны Брянщины напечатали на бересте. «Сохранились несколько экземпляров этого номера, — говорит главный хранитель краеведческого музея Татьяна Карташова. — Один находится в музее Брянска, один — в музее Мариинска. Что касается нашего, то по краям он немного рассохся. Береста — материал хрупкий, если хранить неправильно, свернется в трубочку. И тогда газету никто больше прочитать не сможет. Поэтому мы ее поместили под стекло».

Татьяна Карташова В годы Великой Отечественной войны в окрестностях Брянска партизаны издавали три газеты: «Партизанская правда», «Народный мститель» и «Фокинский рабочий». Заниматься в тылу врага печатью газет было и опасно, и технически сложно. При помощи мобильных печатных станков полевые типографии разворачивали прямо в лесу. Как они выглядели, можно посмотреть в фотоподборках из фондов Российского госархива кинофотодокументов.

Писатель Василий Росляков, написавший роман «Последняя война», так описывает начало работы «Партизанской правды», в редакции которой он трудился помощником под началом Николая Короткова: «Назначили его [Короткова] редактором партизанской газеты, а типографии нет. До его родного Трубчевска далековато, и там были немцы, Суземка – под боком, к тому же очищена от оккупантов, стоял там отряд «За власть Советов», и Николай Петрович пошёл искать типографию в Суземку. <...> А типография была разбомблена. На деревянное зданьице упала бомба, и типографию разнесло в щепки... <...> И вдруг под ногами, в песке, увидел кусочек металла, наклонился, поднял: литера, буковка. Какая буковка? Обдул пыль, почистил о гимнастерку – буква «Р», заглавная. Ещё порылся в песке, ещё попались две литеры – «у» и «а». Николай Петрович даже слово сложил из этих буковок, получилось «уРа»… <...> Через пять минут Николай Петрович нашёл медную линейку, секретарь райкома – верстатку. Судьба шла навстречу: дядю бородатого подослала, дядя сказал, что у него в сарае какие-то ящички, может, сгодятся. Посмотрели, ящички оказались наборными кассами… <...> Восемь дней работали на развалинах, типография была собрана, упакована в ящики, переправлена на баркасе через Неруссу».

Воспоминания тех, кто был знаком с технологией полевой печати на Брянщине, сегодня можно найти на местных сайтах. Вот что пишет о буднях «Народного мстителя»  пользователь В. Новиков: «Историю этой газеты я впервые услышал от Николая Петровича Короткова — редактора выходившей в тылу врага "Партизанской правды". То была как бы центральная газета партизан. Многие же подпольные окружкомы и горкомы партии имели свои печатные органы. «Народный мститель» выходила в лесах Дятькова. Редактировал ее неутомимый Ефрем Арсеньевич Кустов. Особенно трудно пришлось летом второго года войны, когда гитлеровцы предприняли против дятьковских партизан крупное наступление. Бои тогда шли почти непрерывно. Выпускающие «Народный мститель» работали круглые сутки. Так как шрифта не хватало, вначале набирали и печатали одну, первую страницу, затем набранное разбирали и готовили новый набор — для второй полосы. Пока газета печаталась, Ефрем Арсеньевич налаживал старенький приемник, чтобы успеть принять очередную сводку Совинформбюро. Но вот кончились и без того скудные у подпольного окружкома партии запасы бумаги. В ход пошли собранные комсомольцами ученические тетради. Но и их вскоре не стало. Тогда-то и вспомнил опытнейший наборщик П. Ф. Кирюшин о бересте».

Печать газеты на бересте не была ноу-хау авторов «Народного мстителя» — за год до этого, в августе 1942-го, на бересте вышел №147 брянской «Партизанской правды». Фото этого номера можно встретить в книге томских ученых «Заимочная коллекция: рукописи ХХ века на бересте». Там газету упоминают в качестве одного из наиболее поздних примеров использования бересты для передачи информации. К слову, в сети можно найти рассказы о том, что когда Сталину прислали экземпляр «Народного мстителя» на коре березы, он заочно выпускающих за смекалку похвалил — мол, молодцы, что печать газеты не сорвали. Но распорядился впредь партизан бумагой обеспечивать исправно — чтобы враг не подумал, что в стране с бумагой напряженка.

Текст на берестяной газете отпечатан с обеих сторон. Более четко — на первой полосе, что пожелтее. Менее разборчиво — на оборотной, белой. На внешней стороне коры (она, как правило, более светлая) оказалось много шероховатостей. «Я попробовала расшифровать некоторые статьи — что-то читается, что-то не читается, — говорит Татьяна Карташова. — Причем, газета рассказывала не только о боях и сражениях, она печатала новости и о мирной жизни, в том числе, что происходило в Алтайском крае, в Туле. Даже иллюстрации в этом номере были. Правда, что нарисовано — непонятно. Но подпись видна хорошо: «Цепные псы у барского стола»...»

Под девизом номера — «Смерть немецким захватчикам!» — цитата Сталина из первомайского приказа: «Всеми силами помогать Красной Армии в ее борьбе с подлыми гитлеровскими поработителями». Основное содержание номера — соответствующее. «На фронтах», «За действенную помощь Красной Армии!», «Обзор военных действий с 15 по 20 августа», «Уничтожили 12 гитлеровцев», «Взорвали мост»... А вот — фрагмент «Письма из фашистской каторги», которое, как указывает редакция, было написано матери 17-летней девушкой Розой, угнанной из Орла в Германию: «Здравствуйте, милая мамочка! От вас нет писем. Не знаю, что и подумать. Вы, конечно, живете плохо. Мама! Продай все мои вещи и купи себе хлеба. Не береги ничего для меня. Долго я вряд ли выдержу. Работаем мы у барона Ф. Работаем кошмарно. Болят все суставы. Иногда с работы меня ведут под руки мои подруги...»

Или — заметка о бдительности советских патриотов «Шпионка разоблачена»: «В селе С. она появилась по вечер. Выдавая себя за знакомую одной из местных жительниц, незнакомка сообщила, что зашла навестить ее. Начав разговор с расспросов о своей знакомой, она незаметно перешла к разговору о партизанах. Стала интересоваться, где располагаются партизаны, сколько их, как вооружены и т. д. Такое любопытство вызвало подозрение. Две советские патриотки, имена которых мы по вполне понятным причинам не называем, пригласили ...незнакомку к ним. Время клонилось к вечеру. Ночью в село пришла разведка партизан. Незнакомку передали разведчикам. Впоследствии выяснилось, что П. была завербована немецкой разведкой...»

«Одна из рубрик газеты на бересте называлась «По родной стране», — говорит Татьяна Карташова. — В ней идет речь о событиях «мирной» жизни. Корреспонденции приходили из разных концов страны. Так, из этого номера можно было узнать, что колхозники Алтайского края за один августовский день организовали 2355 обозов и вывезли с полей более миллиона пудов зерна. А в Тульской области колхозники решили содержать на свои средства детский сад для детей, потерявших родителей во время войны. А вот трудящиеся Ростова на Дону 14 августа торжественно отметили полугодие со дня освобождения родного города от немецкого ига: “За шесть месяцев после изгнания немцев город залечил многие свои раны. В Ростове запущено более ста предприятий местной промышленности, восстанавливают больницы, поликлиники, амбулатории, школы, детсады. Работают 2 театра...”»

Из музейных документов известно, что номер «Народного мстителя» на бересте краеведческий музей купил в 2003 году у асиновского журналиста по фамилии Бородуля. На газете сохранился автограф — плохо читаемая дарственная надпись: «Корреспонденту… Бородуля… от партизан… 17.IX.78 г. Дятьково...»

Дарственная надпись Возможно, предполагает Татьяна Карташова, Бородуля был одним из авторов рубрики «По родной стране» или — фронтовым корреспондентом. Если удастся это выяснить, то у истории газеты на бересте непременно появится продолжение.