Книги

В прихожей хлопнула дверь, зазвенели ключи. В квартире снова тишина и покой, и нет никого, кроме старой кошки, которая уже давно свернулась на диване в черный тугой клубок.
Холодно. Пройдет время, и в домах включат отопление, - осталось подождать немного, каких-то две-три недели, и по трубам, как по венам, потечет такое нужное тепло, наполняя комнаты уютом. А до тех пор в доме со старыми деревянными рамами было очень холодно. И все бы ничего, но... Мёрзли книги.
В комнате, у дальней стены, стоял простой деревянный шкаф. На дверке у него не хватало ручки, она отвалилась еще шесть лет назад и до сих пор лежала на верхней полке, ожидая того благословенного дня, когда ее либо прикрутят на место, либо выкинут вместе с другим ненужным хламом. В этом шкафу было очень много книг, самых разных - от детских считалочек и фантастических рассказов до философии и квантовой механики.
Книги были хорошие, если взять их в руки, сразу стало бы понятно, что о них заботились - подклеивали разваливавшиеся корешки, разглаживали загнутые уголки... Перечитывали. Десятки, сотни раз перечитывали. Эти книги еще помнили тепло человеческих рук.
Когда-то этот книжный шкаф принадлежал маленькой девочке. Там были и игрушки, и сказки, и самые драгоценные "сокровища". На третьей полке, кажется, все еще стоит потертая зеленая энциклопедия, с запрятанными между страниц сухими листьями и цветами. Шкаф все время пополнялся, словно шкатулка украшениями, - новыми книгами. Центральная часть комнаты.
Только время шло, бежало, летело... И что-то пошло не так. Ссоры, проблемы, слезы... Переезд. Жильцы уехали, а шкаф остался. И книги остались. Никто не стал брать с собой такую обузу, - слишком тяжелую, чтобы быть нужной.
Новые хозяева квартиры заглянули в шкаф только пару раз, сразу после заселения, собственно, тогда и отвалилась ручка. Заглянули, вытащили несколько книг и поскорее запихнули обратно. Они были очень занятыми людьми, на книги времени не хватало. Так тоже бывает.
А книги остались в темноте. Ненужные, брошенные, словно собака, которую оставил хозяин, но только без возможности подать голос. В своем безмолвии, в пыльной темноте шкафа книги ждали, когда они снова станут нужны.
Вспоминали те времена, когда их читали, когда брали с собой в школу и университет, протирали от пыли. И чем больше они вспоминали, тем больше мерзли от холода. Удушающего холода одиночества.
Они часто ловили обрывки разговоров в коридоре, но еще не знали, что через пару дней их нынешние хозяева начнут ремонт, и им будет некогда нести книги в библиотеку. Их просто выкинут вместе со старым шкафом, который совсем не впишется в новый интерьер.
Шкаф простоит на улице возле мусорки несколько недель, пока его наконец не вывезут вместе со всеми книгами. Вместе с книгами, закладками, сухими листьями, детскими рисунками и спрятанными письмами.
Книги этого не знали. Они ждали, что придя сегодня вечером с работы, кто-нибудь откроет шкаф и возьмет одну из них почитать.
Они очень, очень этого ждали.