По закоулкам памяти.

ДВАЖДЫ В ОДНУ РЕКУ.
Если бы знал древнегреческий философ Гараклит, что его теория про то, что "Нельзя дважды войти в одну реку" будет опровергнута в один прекрасный сентябрьский день простым сибирским пацаненком через каких-то полтысячи лет, он бы вошёл в ступор, но...
Не дожил он до этого дня, увы.
А зря.
Опровержение его теории все же случилось, уважаемые философы, мыслители и прочие диалектики, об этом я заявляю смело и уверенно по той причине, что этим пацаненком как раз я и был!
...
Первое сентября 1964 года.
Мой первый в жизни учебный год, первый учебный день, первый учебный час, то есть, первый урок!
Нарядила меня утром мама, вложила мне в одну руку портфель, в другую букет цветов из нашего полисадника и отправились мы с ней в первый раз в первый класс, радостно улыбаясь, предвкушая бесконечно-сказочную школьную жизнь, длиною ажно в целых в десять лет!
Идём мы по улице, улыбаемся, мама даёт мне последние наставления, мол, не вертись на уроках, не разговаривай, слушайся учительницу и все такое.
Вот она, школа, вот пацаны носятся по крыльцу, вот девчонки скачут по очереди на одной ноге, играя в "классики", а вот улыбается красивая тётенька с огромной охапкой цветов в руках.
Передала меня мама из рук в руки этой тетеньке вместе с букетом, в сотый раз повторила свои заклинания, чтобы я слушался на уроках, не вертелся и не разговаривал и отправилась на свою работу, крикнув на прощание, мол, сынок, я тебя после школы заберу, отпрошусь с работы, никуда не уходи, жди меня, вместе пойдем домой.
...
Ну и чё?
А вот!
...
Пришла мама за мной к положенному сроку, подсчитав, когда закончится последний урок, нашла нужный класс, открыла дверь, а...
А сына-то и нету!
Пустой класс!
Она туда, она сюда, ей говорят, что, мол, вон ученики первого класса на школьной площадке носятся, она к ним, бегают девчонки, бегают пацаны, а ее сына среди них нет!
- А где Саша?
- Какой Саша? - пожимают плечиками первоклашки, первый день в школе, они ещё сами не знают, кого как зовут, а учителка...
А училтеки нет ни поблизости, ни подалече!
Пригорюнилась моя мама, но...
Не такой у нее был характер, чтобы сразу сдаваться при потере единственного сына.
- Ну, держитесь у меня! - понеслась мама с этим криком к директору.
А директор ни сном ни духом про какого-то там первоклассника, ему бы разгрести вопросы насчёт питания, расписания уроков, физруку мячи срочно подавай, георграфичке глобус, трудовик краску просит, у технички швабра сломалась в самый неподходящий момент, начало года, забот невпроворот, да ещё вчерашний тещин юбилей, будь он неладен, гуляли-пили-плясали до пяти утра, сил нет никаких, башка раскалывается, с ума сойти, а тут к нему пристают насчёт какого-то первоклассника, нашли время.
- Ищите учительницу! - был ответ.
А где ее искать, если даже в лицо ее пока не знает никто из родителей, первый день в школе дети, тут бы их самих не потерять, не то что какую-то там учителку.
Но мама не сдается: побежала по школе, одного спросила, другого, все плечами пожимают, а тут техничка.
Чу!
Та самая, с поломанной шваброй в руках.
- Видала я, дочка, как после третьего урока повела молодая учительша куда-то двоих ребятишек, мальчика и девочку, вывела их из школы и все, больше я ни ее, ни школьников не видела, а что случилось-то?
- Сын пропал.
- Сын? Высокий такой мальчишка, почти с меня ростом, не он?
- Он, бабушка!
И мама опять к директору, мол, как так, дети у вас среди белого дня из школы пропадают, а вы, а они, а мы, да в саму Москву, да в самый Кремль!!!
Застыл директор от такой тирады, замер, потом как вчистит да-вдоль-да-по-коридору!
Ма-ма-за-ним-тук-тук-тук!
Влетают они оба-двое в "учительскую", а тут зауч, шиньон на затылке размером с трехлитровую банку, директор цап ее за руку:
- Где эти девочка с мальчиком?
- Да! Где?!.- мама тут, как тут, на подхвате.
- А их...это...пе-пе-перевели же...их...вы же са-са-сами п-п-приказ...
- А почему мне не доложили, раз так вас и так вас, до самой Москвы вон грозятся, до Кремля, да как же так, как же, так же?!. Мамаша вон пришла, а его оболту...сына нету в школе и что теперь, партбилет мне на стол выкладывать прикажете?!.
При словах о партбилете захлопала что-то беззвучным ртом в ответ завуч, полезла в радикюль за валидолом, а директор хвать графин со стола, глыкнул пару глотков, перевел дух, потом осушил графин до самого до дна, утерся рукавом, звякнул стальными зубами и говорит человеческим голосом:
- А сын ваш, уважаемая гражданка мама, переведен в соседнюю школу согласно распоряжению горисполкома о территориальной принадлежности учащихся от 25-го, 5-го, 59-го, Совнархоз и все такое.
Так что, жив-здоров ваш сын, а Людмила ...это...как ее...
- Петровна! - пришла в себя зауч.
- ...Петровна, да, учительница вашего сына, отвела его и ещё одну девочку в ту школу, которая расположена в районе проживания учеников, согласно распор...
Не дослушав глубокомысленную речь директора, мама рванула по известному ей адресу школы, расположенной в трёх шагах от нашего дома!
Бежит она к школе, а тут и звонок с последнего урока, вот и я, вылетаю из класса самый первый навстречу свободе и маме!
...
Вот так я - вопреки теории Гераклита - и вошёл "дважды в одну реку", то есть, два раза поступил в первый класс в течение одного учебного дня!
...
Я сегодня, хоть и смутно, но помню, как посреди урока подняли тогда меня и какую-то девочку, велели собрать все школьные пожитки в портфель и повела нас учительница окольными путями, переулками и подворотнями, мимо сараев, стаек и деревянных туалетов, в другую школу, долго нас там тетеньки оформляли, спорили о чем-то, меряли какую-то кофту, нюхали какие-то духи, а потом посадили нас с этой девчушкой за одну парту в уже новый для нас "второй" первый класс!
...
А через пару недель случилось так, что мы всей семьёй переехали в другой район и меня отвели - в уже третий(!!!) по счету первый класс! - за один неполный месяц!
Вот там и началась моя настоящая ученическая жизнь!
И случилось так, что моя "третья" первая учительница стала для меня настоящей Первой Учительницей, память о которой я храню до сих пор!
Это именно Мария Александровна на второй минуте урока определила, что я, оказывается, плохо вижу и пересадила меня на первую парту, вечером пришла к нам домой и все объяснила маме насчёт моей близорукости.
Это именно Мария Александровна научила меня наблюдать за происходящим, думать и делать выводы.
Это именно Мария Александровна научила меня правильно писать диктант, изложение, сочинение, что я и делаю до сих пор...
... ... ...
Александр Волков...