«Крот»

«Роет землю серый крот - разоряет огород». Так написано в детской книжке С. Маршака «Веселая азбука», где на каждую букву алфавита есть коротенький стишок. Ребенком по достоинству оценить написанное я не мог. Оказывается, в двух коротких строчках - исчерпывающая характеристика божьей твари. Налицо ключевые слова: роет, разоряет.
Мои предки именовали этого копателя, как я тогда думал, по безграмотности, «слепцом», «слепухом». Оказалось, все не так. Когда я начал искать нашего крота по фотографиям в Интернете, то оказалось, что там его нет.
А вот когда открыл «слепыш обыкновенный», то сразу узнал своего знакомого. Совпало все: рост, вес, цвет, образ жизни, значительная разница в размерах самца и самки… Обнаружилось, что ареал нашего слепыша совсем небольшой. Он живет в основном между Днепром и Волгой по сенокосам, опушкам лесов, на больших полянах, вдоль дорог. В полях не переносит регулярной вспашки.
Настоящий крот мало чем похож на слепыша, он гораздо меньше, с хвостом, имеет длинный нос и живет на легких почвах. Наш тяжелый чернозем ему просто «не по зубам».
Слепыш примерно вдвое больше крота, его длина достигает тридцати двух сантиметров, вес - до одного килограмма, глаза отсутствуют (любопытно, что у постоянно живущих на животном блох глаз тоже нет). Морда, а скорее рыло, напоминает штык лопаты. А когда этот грызун раскрывает пасть, верхние и особенно длинные нижние резцы угрожающе смотрят вперед, и между ними можно вставить среднего размера картофелину. Он очень дальний родственник крота. По научной классификации они принадлежат не только к разным виду и роду, но и к разным семействам. Кстати, в отличие от «европейского крота», «слепыш обыкновенный» в Красной книге не значится.
Когда в начале девяностых поля вокруг хутора отдали под дачи, наступило время слепыша. На непаханых полях они расплодились мгновенно. Бедные дачники. Что они только ни делали. Ничего не зная о животном, пытались его откопать. Рыли траншеи и целые погреба, но все без толку. Слепыш свои хранилища устраивает на глубине до четырех метров, человека чувствует за сотни метров и мгновенно уходит в гнездо. Если уже пойманному грызуну дать возможность зарыться в землю, то через десяток секунд ловить его будет бесполезно. Он роет землю гораздо быстрее человека. Со временем дачники это поняли, рыть перестали, но зарыть за собой ямы не посчитали нужным, поскольку рыли в основном на соседских брошенных участках. А машины, попавшие в заросшие травой ямы, до сих пор приходится вытаскивать трактором.
Мой покойный отец, в основном из спортивного интереса, брался ловить «кротов» на дачах. Однажды весной он мне похвастался: в этом году уже поймал восемьдесят штук.
Когда мы поселились на лесной опушке, Слепыш там уже жил. Надо заметить, что живет он один на площади в несколько гектаров. Но это не значит, что, раз его поймали, - проблемам конец. Буквально на следующий день территорию займет сосед. И коль вы оставили ход открытым, сосед сразу наведет порядок, плотно забив землей отверстие. И только если вход остается незабитым неделями, значит, можно пока вздохнуть - соседа близко нет.
Так вот с этим самым первым слепышом мы воевали больше года, а точнее, он с нами.
В деревне без огорода жить грех. Но все открытые места на нашем первом участке были покрыты плотным дерном. С ним и за год не справиться. Поэтому вырубили и раскорчевали в разных местах две сотки терновника. Земля под ним оказалась отличной, хоть и далась трудно. Супруга выписала по почте новый сорт картофеля - десять клубней желтомясой Адретты. Ею, порезанной на глазки, засеяли несколько квадратных метров. Рядом посадили Синеглазку, а скороспелую Весну - в другом месте, метров за тридцать.
Зацвела картошка на целине дружно, кусты высокие, мясистые, да только вдруг стали с одного края вянуть. Один, другой, третий… Откопали, посмотрели, а под кустами ничего абсолютно нет, даже мелочи напогляд. Только кротовые ходы. Поставили капканы. Вянет дальше. Чтобы хоть как-то сохранить сорт, пришлось всю выкопать досрочно. Потом, по той же причине, досрочно убрали Синеглазку, а чуть позднее - Весну.
Перепробовали не меньше пяти типов ловушек и капканов, их давали друзья и знакомые, но все без толку. Но надо сказать, что и времени у меня свободного не было, чтобы взяться за это дело серьезно. До зимы надо было сделать крышу над головой, хотя бы временную.
Весной следующего года стали рыть котлован для дома, и на глубине два с половиной метра попали на склад. Объём склада составлял не менее ста литров. Порядок царил удивительный для абсолютно слепого существа. Рядами и по сортам были уложены корни цикория, репейника, одуванчика, морковника. Картофель лежал отдельно и тоже по сортам, хотя Весна росла от склада за пятьдесят метров. Добычей наполнили целое ведро. Хозяин нервничал, суетился, несколько раз высовывал из дыр в котлован рыло, но прятался своевременно. В то же время метрах в ста от котлована, двигаясь вдоль поля, он набивал цепочку куч - «слепышен».
- Если кучи бьет цепочкой, - сказал пришедший проведать нас отец, - то поймать его - нечего делать. Сначала нужно сделать щуп. Проволока «шестерка» есть?
Молотком на куске рельса он отрубил полуметровый кусок, один конец завернул в виде ручки, второй расклепал остриём.
- Теперь идем щупать.
И он начал искать ход слепыша, втыкая щуп с интервалом в пять сантиметров между соседними слепышинами, двигаясь поперек ряда куч. Внезапно щуп резко провалился.
- Ну, вот и ход. Если бы это была мягкая земля, - сказал он, - то больше ничего и не надо. Помечаешь ход веточкой и идешь отдыхать. Крот работает по часам: утром, в полдень и вечером. Часиков в восемь наведайся. Если увидишь, что он работает, бьет очередную кучу, подходи смело, во время работы не услышит. Одной лопатой надо перекрыть ему ход к отступлению. Воткнуть её следует как можно глубже. Второй лопатой вскрываешь дыру, и через пару секунд увидишь его, тычущегося рылом в лопату. Тут не зевай. Дави или выбрасывай наружу. Вот и вся премудрость.
Но здесь плотный дёрн, перекрыть будет трудно. Значит, дерн лучше аккуратно вырезать в виде большой пробки, поднять, убедиться, что ход действительно под ним, и снова вставить на место. А когда будешь ловить, дёрн быстро выковырнешь и ход перекроишь, а дальше так же.
В тот же вечер мы «крота» поймали. Супруга заметила, что он бьет, я прибежал, перекрыл ход, второй лопатой вырвал пробку и жду… Слепыш не идет.
- Может, ногами потопать там, где бил? - спрашивает жена.
- Сходи, потопай.
Она пошла, а я чувствую какое-то шевеление в траве. Смотрю - слепыш зарывается. Оказывается, он был уже под пробкой, когда я вскрывал. И вместе с дерном вылетел наружу.
Это было боевое крещение. Уже через год добились, что в радиусе километра у нас «кротов» не было. Две собаки выросло у нас на слепышах. Когда «Интеко» бросило поля, с них к нам шли по поверхности молодые особи и зарывались в саду, у дороги, на пасеке. За весну ловили до трех десятков и более. Теперь поля пашутся, в прошлом году за все лето пришло только два, и тех ловил не сам, а внуки постарались.
Лучше всего ловить слепышей весной, в апреле-мае. В это время самцы идут навстречу самкам, работают активно три раза в день, набивая по две-три кучи за прием, и цепочки могут тянуться на сотни метров. Но в межсезонье порядка в слепышнях нет, ходы переплетены, пути отхода множатся, поймать описанным методом невозможно. Остаётся только ставить крючки-тройники и ловить как щуку.
Было время, когда мы сеяли по пять гектаров картофеля. Поля, расположенные вокруг нашего, несколько лет пустовали, и слепыши на них активно плодились. Ежедневно, взяв лопаты и щуп, я совершал обход, проверял намеченные норы. С каждой охоты приносил по два-три пойманных грызуна, одновременно намечал до десятка следующих.
Когда подходишь осторожно на полусогнутых ногах к месту лова, надо обязательно дождаться очередного удара, когда куча-слепышня как бы слегка подпрыгнет, и тут уже медлить нельзя. Но когда удара нет, досчитываю про себя до ста. Если за это время земля не качнулась, больше можно не ждать. Или он устал и ушел отдыхать, или почувствовал охотника. Стою я однажды, жду удара и вижу, что при полном вечернем штиле куст цикория покачивается. Неужели слепыш грызет его корень?.. Вскрываю ход - и вот он! Поймался! Потом поднимаю цикорий, а он действительно без корня.
В следующий раз зашевелился куст одуванчика. Не успел я сообразить, что делать, как куст на моих глазах скрылся в земле. Выходит, слепышу иногда хочется и зеленого «салатика».
Однажды, это было в середине мая, услышал из открытой норы характерное хрюканье. Звук приближался. Взяв лопату наизготовку, стал ждать. Слепыш долго не показывался, и я пошел дальше. Приближающееся и удаляющееся хрюканье, эхом звенящее в трубах-ходах, продолжилось еще и на следующий день. Тогда я решил, что это, по-видимому, брачный гон, какой бывает, например, у лося. Этот гон потом повторялся не раз, но всегда только в мае.
Вред от слепышей трудно переоценить. Один человек рассказал, что, роя свои ходы, этот грызун выгреб песок из-под части фундамента его дома, после чего, неравномерно оседая, дом перекосился. Наш дом стоит пока прямо. Но ульи на пасеке падали: слепыш подрывал землю под колышками, на которых они стояли.
За более чем двадцатилетнюю войну, шедшую с переменным успехом, встречалось всякое. Несколько раз зацепившийся за крючки слепыш выходил на поверхность, снимал петлю с зацепа и исчезал вместе с крючками. Часто грызун уходил, оставив на крючках клок шерсти. Как правило, после этого он, даже легко раненный, в земле не выживал.
Известно, что в твердой среде звук распространяется во много раз лучше, чем в воздухе. Слепыш слышит биение сердца охотника и даже его дыхание. Если он сразу не выбежал в открытую вами зону, а остановился и прислушался, то у дыры его можно больше не ждать: слепыш не придет. Если на открытое вами отверстие в земле попадает солнечный свет, то на тепло он среагирует мгновенно, покажет вам только нос и уйдет.
Лучше всего ловить в пятнадцати - двадцати метрах от последней набитой кучи. Тогда у ловца будет достаточно времени для вскрытия хода, а слепышу не надо останавливаться на отдых и прислушиваться.
Если вы решитесь поймать его, то помните: здесь, как ни в каком другом деле, потребуются терпение и выдержка, сопряженные с охотничьим азартом. И тогда вам обязательно повезет.
В заключение хочу сказать. Даже если вы молоды и здоровы, мышцы играют, в руках у вас сверкающая новенькая лопата, а грызун вас, что называется, «достал», все равно не надо рыть землю, пытаясь добыть слепыша или крота. Мартышкин это труд.
А если никак не удаётся поймать, не расстраивайтесь. Считайте, что животные эти - ваше собственное хозяйство. Бывалые люди говорят: разводить кротов даже лучше, чем кроликов. В случае падежа их не придется зарывать.