Такие слова прозвучали 8 февраля 1837 г., на Чёрной речке. Эти не рифмованные строки, к тому же произнесённые на французском языке, говорят о личности автора едва ли не больше, чем всё его литературное наследие. Имя автора - Александр Пушкин. О том давнишнем обмене выстрелами, который состоялся, говоря полицейским языком, «между титулярным советником, камер-юнкером Александром Сергеевичем Пушкиным и поручиком кавалергардского полка Георгом Карлом де Геккерном, д’Антесом», известно, пожалуй, всё. Кто где стоял, как был одет, как стрелял, какие были пистолеты, что было сказано участниками поединка. Разумеется, известны и формальные причины вызова. Дескать, в обществе уже давно распространялись слухи о неприличных отношениях между женой Пушкина и Дантесом, вот и прозвучало: «Пожалуйте к барьеру!».

Василий Жуковский вскоре после гибели Пушкина рассказывал его отцу, как поэт первым подошел к барьеру и начал было наводить пистолет, но Дантес выстрелил за шаг до барьера. Падая, Пушкин сказал, что у него раздроблено бедро (пуля на самом деле попала в живот), но выразил намерение сделать свой выстрел.

В пистолет попал снег, его пришлось сменить. Пуля задела Дантеса в руку, но ему показалось, что он ранен в грудь. Вопреки своему бретерскому обыкновению, Пушкин настаивал на очень жестких условиях поединка – противники должны были сражаться насмерть. Из-за сильного кровотечения поэт начал терять сознание, и его срочно посадили в экипаж и отвезли в город. Исследователи выдвигают версию, что на Дантесе во время стрельбы была незаметная кольчуга, наличие которой секунданты, вопреки дуэльному кодексу, не проверили. Однако достоверных доказательств этого нет. Раненого Пушкина привезли домой, на Мойку, 12. Наталье Гончаровой сказали, что ее муж ранен в ногу, а сам он запретил ей входить в кабинет, где его положили. Доктор, который осматривал его, писал позже, что поэт просил княгиню Долгорукову съездить к Дантесу и сказать ему, что он простил ему. «Я тоже ему прощаю», — ответил якобы Дантес. Сегодня о месте трагического выстрела напоминает обелиск, установленный в сквере у пересечения Коломяжского проспекта и железнодорожной линии Сестрорецкого направления. Замершие часы и дырявый жилет

Александр Сергеевич Пушкин ушел из жизни 10 февраля 1837 года, спустя два дня после поединка. Произошло это в 14.45 – на этом времени замерла стрелка часов в его кабинете. Эти часы стоят там по сей день, но уже как музейный экспонат. В мемориальной квартире на Мойке, 12 много предметов, связанных с последними днями жизни поэта. Например, его черный жилет, разрезанный по бокам. Одежду с него снимали при помощи ножниц, чтобы не тревожить лишний раз рану. Маленькая черная дыра зияет в ткани, лежащей под музейным стеклом. Рядом – ссохшаяся от времени белая перчатка Вяземского. Пары ей нет – вторая была брошена в гроб поэта во время похорон... Здесь же хранятся дуэльные пистолеты времен Пушкина. Подлинный пистолет Пушкина не сохранился, пистолет Дантеса находится в частном собрании во Франции. Рядом – самый известный экспонат, посмертная маска, снятая с лица поэта. Василий Жуковский заказал скульпторам порядка 15 копий маски и почти все их раздал. Две из них хранятся в московском музее Пушкина, одна – в университете Тарту. Позже было заказано еще более десятка слепков «второго отлива», которые тоже разошлись по музеям и учебным заведениям. На Мойке рядом с маской лежит медальон, в котором заключена прядь волос поэта.