Стихи Леонида Филатова
Эта ночь, такая ночь, что поскорей бы утро…
И год, как день… И день, как миг.
Мы жмём сквозь беды и невзгоды
И экономим чьи-то годы
За счёт непрожитых своих.
Целый день генерал ум в кулак собирал. Все кумекал в поте лица – как избавиться от стрельца. Да в башке мысли от напряга скисли.
Девка тоже в смысле рожи
Далеко не крем-бруле!
Чудес в мире – как мух в сортире, а нужного чуда – не видать покуда.
Чудеса всегда доверены минутам.
Чудо трудно растянуть на полчаса.
Но минуты мы неряшливо минуем –
И поэтому не верим в чудеса.
Был Федот ни красавец, ни урод, ни румян, ни бледен, ни богат, ни беден, ни в парше, ни в парче, а так, вообче.
Можно Лермонтова знать плохо,
Можно Фета пролистать вкратце,
Можно вовсе не читать Блока…
Но всему же есть предел, братцы!
Энто как же, вашу мать, Извиняюсь, понимать?
Ну и ушлый вы народ –
Ажно оторопь берет!
Всяк другого мнит уродом,
Несмотря, что сам урод.
Пришел Федот домой, сопли – бахромой! Сел перед лучиной в обнимку с кручиной. Жена-красавица на шею бросается, а он к жене и не прикасается!
Ужасный год!… Кого теперь винить?
Погоду ли с ее дождем и градом?
… Жить можно врозь. И даже не звонить.
Но в високосный год держаться рядом.
Ты у нас такой дурак
По субботам али как?
Он замолчал. Теперь он ваш, потомки.
Как говорится, «дальше — тишина».
… У века завтра лопнут перепонки —
Настолько оглушительна она.
Ты чаво сердит, как ёж?
Ты чаво ни ешь ни пьешь?
Али каша подгорела,
Али студень нехорош?
Белым-бело!.. И в этом белом гимне
Приходит к нам, болезненно остра,
Необходимость тут же стать другими,
Уже совсем не теми, что вчера.
Что касается ума –
Он светлехонек весьма:
Слава Богу, отличаем
Незабудку от дерьма!
Что молчишь, мил-друг Федот,
Как воды набрамши в рот?..
Аль не тот на мне кокошник,
Аль наряд на мне не тот?..
Активность в жизни хороша, но не осознание того, что ты ничтожен… Вот сегодня включи телевизор – нельзя сказать, что сплошные ничтожества, так не бывает, но много. Много. Причем все наглецы… Все звезды – как будто в России не было ни Карамзина, ни Пушкина, никого. Не хочу называть сегодняшние имена, фамилии. Не хочу быть агрессивным… Это время пройдет. Это время ложных богов, а значит, и ложных личностей.
Вызывает антирес
И такой ишо разрез:
Как у вас там ходют бабы —
В панталонах или без...
Комментарии 11
Преклоняюсь!.....
Газетных и товарищеских мнений,
Я думал: «Окажись, что я
не гений, - я в тот же миг
от ужаса умру!..»
Когда судьба пробила
тридцать семь
И брезжило бесславных
тридцать восемь,
Мне чудилось - трагическая
осень
Мне на чело накладывает
тень.
Но точно вызов в суд или собес
К стеклу прижался желтый
лист осенний,
И я прочёл на бланке:
«Ты - не гений! -
Коротенькую весточку с небес…»
Детские мечты и юношеский максимализм привели Филатова в Москву. Но на режиссёрском факультете его никто не ждал. Любимов не баловал начинающего актера. В упор не видели Леонида и кинорежиссеры. Пока не прошёл по городам и весям «Экипаж», после которого вся прекрасная половина страны влюбилась в «некиногеничного» плейбоя.
В это время сам Леонид ещё ждал разрешения личной ситуации. Жениться на Нине он смог только в 1982-ом.
До первого «звонка» из другого мира оставалось девять лет ( в 1990-ом, на съёмках своего фильма «Сукины дети», Филатов перенёс на ногах первый инсульт).
Одн...Ещё«В пятнадцать лет, продутый на ветру
Газетных и товарищеских мнений,
Я думал: «Окажись, что я
не гений, - я в тот же миг
от ужаса умру!..»
Когда судьба пробила
тридцать семь
И брезжило бесславных
тридцать восемь,
Мне чудилось - трагическая
осень
Мне на чело накладывает
тень.
Но точно вызов в суд или собес
К стеклу прижался желтый
лист осенний,
И я прочёл на бланке:
«Ты - не гений! -
Коротенькую весточку с небес…»
Детские мечты и юношеский максимализм привели Филатова в Москву. Но на режиссёрском факультете его никто не ждал. Любимов не баловал начинающего актера. В упор не видели Леонида и кинорежиссеры. Пока не прошёл по городам и весям «Экипаж», после которого вся прекрасная половина страны влюбилась в «некиногеничного» плейбоя.
В это время сам Леонид ещё ждал разрешения личной ситуации. Жениться на Нине он смог только в 1982-ом.
До первого «звонка» из другого мира оставалось девять лет ( в 1990-ом, на съёмках своего фильма «Сукины дети», Филатов перенёс на ногах первый инсульт).
Однако неполная десятилетка оказалась гиперуспешной. Режиссеры наконец признали актера талантливым и даже киногеничным. Филатов был нарасхват. Его разглядели Авербах, Зархи, Худяков, Рязанов, Шахназаров. Дневная ставка актера составляла 75 рублей в день, когда многие в стране получали 120 рублей в месяц. Он работал по 24 часа в сутки.
Конфликт с Эфросом, раскол Таганки не способствовали укреплению изношенного организма актера. Он не понимал, как это: пощадить себя, иногда нажав на тормоз, не выкуривать по три пачки сигарет в день. Нёсся с бешеной скоростью.
Даже когда остался без почки.
И через день - в течение десяти лет - лежал на гемодиализе. Кажется, в последние годы он стремился сделать даже больше, чем за всю прошедшую жизнь. Все силы актёр тратил на писательство и телепередачу
«Чтобы помнили» - тяжеленный моральный труд.
Бросить начатое он уже не мог. И наверняка не хотел, чтобы его постигла участь когда-то известных, но в последствии забытых всеми коллег.
«Любимый, солнышко моё сероглазое, золотоволосое, самый любимый в мире, сердечко моё нежное… Прости за обилие всяких безвкусных слов… Ты самая добрая, самая ласковая. Не предавай меня, не остывай ко мне. Никаких испытаний я больше не выдержу. И облегчать ничего не надо. Легко живут многие, а любовь, к сожалению, посещает немногих. За неё надо держаться. Если есть на свете что-то, за что можно умереть, то только за любовь.
Любовь и есть наша с тобой жизнь, а всё остальное - пошлость. Жду тебя, приезжай скорей…», - писал Филатов жене из больницы. К слову и месту «реанимация» он даже привык. Тем не менее… «Я боюсь смерти, - признавался актёр. - Не могу похвастаться, что я вот так легко и лихо готов уйти… Хорошо бы знать день и час ухода, чтобы успеть что-то доделать… Как человеку, много думающему о смерти, мне бы хотелось, чтобы она была внезапной и лёгкой по возможности. Ну и изящной со стороны, как говорил Чехов».
2003-й подарил надежду.
Ради мужа Нина построила дачу, лето за городом оздоровило актера. Казалось, к нему вернулись силы, энергия. Тихо, про себя, Нина мечтала, что они проживут вместе ещё много лет. Однако 16 октября скорая снова увезла Леонида. Десять дней врачи боролись за его жизнь.
Но в этот раз оказались бессильны....
Стынет крепкий чай в стакане...
Где-то там в седой ночи
Едут пьяные цыгане.
Полно, слышишь этот смех,
Полно, что ты в самом деле?
Самый белый в мире снег
Выпал в день твоей дуэли.
Знаешь, где-то там вдали
В светлом серпантинном зале
Молча встала Натали
С удивленными глазами.
В этой пляшущей толпе,
В центре праздничного зала,
Будто свечка по тебе,
Эта женщина стояла.
Встала — и белым-бела,
Разом руки уронила.
Значит, все-таки была,
Значит, все-таки любила.
Друг мой, вот вам старый плед,
Друг мой, вот вам чаша с пуншем.
Пушкин, вам за тридцать лет.
Вы совсем мальчишка, Пушкин!
Тает желтый воск свечи,
Стынет крепкий чай в стакане…
Где-то там в седой ночи
Едут пьяные цыгане...
Леонид Алексеевич Филатов 1968 г.