И вдруг они начинают спрашивать про неё...

Он как-то нервно сглатывает слюну,
Берёт сигареты, закуривает одну,
И в этом чёрном густом дыму
Уже плохо не только ему одному...
Становится серым, влажным, минуту немым,
Немного прищурившись, выдыхает дым,
Заметно, как шевелится стул под ним,
И вовсе не выглядит злым.
Опускает голову и начинает, едва дыша:
- А она ушла, и с ней вместе моя душа...
Видел её как-то издалека...
Кажется, счастлива и хороша...
Я не могу ей такой мешать...
Замолкает... Потом вдруг смеётся,
Говорит про какие-то сводки, рыбалки, лодки,
Что они у него там где-то сгниют при такой то погодке...
Отворачивается,
Чтоб никто не увидел капель на подбородке.
Встаёт со стула,
И вся боль собирается в его тяжёлой походке.
Идёт к окну... и как-то неловко и резко
Сдёргивает неподатливую занавеску,
Смотрит на снег...
- Ребята, идите к чёрту,
Если нету причин оставаться веских...
И это звучит не грубо, не обидно, не дерзко...
© Екатерина Тихонова