Бывает, как заснёшь накоротке,

увидишь лавку в дальнем городке.
Игрушки расписные на витрине,
недолгие, как подобает глине:
избушка, белка, обезьянка, ёж,
щелкунчик, что на Фридриха похож,
и шут в заплатах итальянской штопки, –
ютятся в многокомнатной коробке.
Разглядываешь зайцев и слоних
в нарядных незатейливых узорах,
и кажется, что всё начнётся с них –
всё сбудется нечаянно и скоро:
рождественская ель, и светлый дом,
от мира заслонённый снегопадом,
и мурчаливый кот, и спящий рядом
теплолюбивый пёс, и на потом
отложено не будет ничего…
И ты проснёшься. Будет Рождество.
Ты в снежный шар посмотришь, не мигая:
там дом другой и женщина другая,
и пёс другой, и вовсе нет кота,
по ели – от подставки до верхушки –
гуляют незнакомые игрушки,
и за окном – иная высота…
И тихо по протоптанной воде
уйдёшь за снег – единственный везде.
Собачья Роза.
Александр Кошкин.