___...
Сергей Довлатов
...
Это было в Париже. В 1986 году. В восемьдесят пять лет маме была присуждена премия Американской ассоциации высокой моды. Получить вместо нее премию пригласили ее внука Дэвида, но Дитрих отвергла его кандидатуру, предпочтя найти какую-нибудь знаменитость, лучше всего - человека, прославившегося благодаря своим ногам. Она разыскала нью-йоркский номер домашнего телефона Михаила Барышникова (хотя лично с ним никогда не встречалась) и попросила его получить эту премию, после чего безумно в него влюбилась...
Через несколько недель она позвонила мне с просьбой составить несколько любовных фраз по-русски, чтобы завершить долгий телефонный марафон через Атлантику подходящими к случаю страстными признаниями на его родном языке...
- Ах, дорогая, если бы ты его слышала! Он великолепен! Такой мягкий, такой лиричный, такой романтический! Представляешь, когда я первый раз ему позвонила, я подумала, что неправильно набрала номер. Мне ответил странный голос с этим кошмарным американским гнусавым выговором! Но это был он! Уму непостижимо! Ведь он же русский! Я сказала ему: "Я была влюблена в Нуриева, но теперь я люблю вас! Вы гораздо лучший танцор, чем он, и вы настоящий мужчина!"
Он хочет приехать со мною повидаться. Разумеется, это невозможно, но было бы так приятно... После всех этих пустых лет я бы разгорячилась и, наверное, там, "внизу" опять что-то напряглось. Ему бы это понравилось. И даже спать с ним было бы приятно...
Мария Рива,
дочь Марлен Дитрих.
...
Однажды на приеме в Белом доме он оказался за одним столом рядом с принцессой Дианой. Диана обратила к нему затуманенный взор и самым трогательным из своих голосов спросила:
- Вы меня, конечно, не помните?
- Простите, Ваше Высочество?
- До замужества я не пропустила ни одного вашего выступления в "Ковент-Гардене". А однажды вместе с другими вашими поклонницами дождалась вас после спектакля, и вы мне даже дали автограф...
- И что же я вам тогда написал?
- Только фамилию. Мне кажется, вы тогда очень торопились...
Ольга Хрусталева.
P.S.
В Америке Михаил Барышников, недосягаемая звезда для своих питерских поклонников, в одночасье стал вдруг просто Мишей. Своим и досягаемым...
И полюбили его там отчаянно все - от записных балетоманов до таксистов и домохозяек.
Потому и называли не Майклом...
Misha...
А в России его перестали упоминать. Был человек и - нет. Провал в памяти

Михаил Николаевич Барышников родился в Риге в 1948, поступил в балетную школу в 1960, в возрасте 12 лет. Четыре года спустя, в возрасте 16 лет, перешёл в Ленинградское Хореографическое училище (Академия Вагановой) и вскоре завоевал главный приз в младшей группе на международном конкурсе в Варне.

В 1967 он был принят в труппу Кировского (Мариинского) театра и дебютировал в партии Альберта в «Жизели». Его успех в этой роли привлёк к нему внимание хореографов: О. Виноградова, К. Сергеева, И. Чернякова и Л. Якобсона.

Якобсон поставил для участия Барышникова в Первом Московском международном конкурсе балета, где танцовщик получил золотую медаль в категории солистов, номер «Вестрис», который стал одним из любимых ролей Барышникова на тот период.

В 1974, выехав с группой артистов на гастроли в Канаду, Барышников остался в Торонто, попросив политического убежища. Он танцевал с труппой Национального балета Канады, исполняя роль Джеймса в балете «Сильфида», а затем переехал в Соединённые Штаты.

С 1874 по 1979 он занимал положение ведущего танцовщика в Американском театре балета, часто выступая с Гилси Кёрклэнд. Он также принимал участие в спектаклях Нью-Йорк Сити балета, танцуя хореографию Дж. Баланчина и Дж. Роббинса, который поставил на него «Опус 19» и «Сезоны».

Помимо карьеры танцовщика, Барышников снялся в нескольких фильмах. За роль в картине «Поворотный момент» (The Turning Point) в 1977 он был номинирован на приз Оскар. В 1985 Михаил Барышников сыграл с Грегори Хайнесом в фильме «Белые ночи» и в 1987 в фильме «Танцовщики».

В 1980 он вернулся в АБТ как танцовщик и художественный руководитель, оставаясь на этой должности до 1990. В этот период он был в союзе с актрисой Джессикой Ланг, от которой у него родилась дочь Александра.

В 1986 Михаbл Барышников стал гражданином Соединённых Штатов.

С 1990 по 2002 он осуществлял художественное руководство гастрольной труппой Танцевальный Проект Белый Дуб (White Oak Dance Project), основанной им совместно с Марком Моррисом. Проект был задуман как спектакли для танцовщиков в возрасте, который критики считали уже неподходящим для сцены.

В 2004 он открыл в Нью-Йорке Центр Искусств Барышникова.

Вернувшись в кино, Михаил Барышников снялся в последнем сезоне серии «Секс в большом городе» (Sex in the City).

Летом 2006 он совершил гастрольную поездку с группой Танцы на Адской кухне (Hell´s Kitchen Dance), cпонсированную Центром искусств Барышникова. Летом 2009 — гастролировал по Европе с Аной Лагуной со спектаклем, состоящим из соло и дуэтов, поставленными для танцовщиков М. Эком (лауреат Бенуа де ла Данс), А. Ратманским (лауреат Бенуа де ла Данс) и другими хореографами.

У Михаила Барышникова трое детей от многолетней подруги и бывшей балерины, Лизы Райнхарт.