Сегодня приснились бесконечные пустые поля, и на холодную ноябрьскую грязь, уже чуть прихваченную морозом падает первый снег. Мелкий, робкий, тихо кружащийся. Он осторожно касается земли. Тают первые снежинки, но сверху медленно ложатся новые.
А потом словно прорывает и снег начинает сыпать. В абсолютной тишине сыпет и сыпет снег.
От первого снега всегда было странное чувство. Словно вот шагнешь и исчезнешь, растворишься в этой тишине, под этими низкими облаками.
Это всегда завораживало. Осень всегда приносила меланхолию, печаль. Но первый снег был переломом. Этаким переходом, порогом. За которым все - зима. Зима е ее бледными морозными рассветами, ослепительными солнечными днями, и ранними,
На Рождество такое тихое небо над Израилем. Звезды, безветренно. Ехал в автобусе. Все сидели уткнувшись в телефоны. Запрокинул голову и высоко в небе увидел месяц. Автобус кружил по улицам, мир поворачивался, и только я и месяц печально смотрели друг на друга.