Мальчик, создавший русский язык

Он был толстым, неповоротливым и молчаливым ребёнком, чем ужасно раздражал мать. Однажды вышли они на улицу погулять, мать ускорила шаг, а тот за ней не поспел, отстал и уселся на землю посреди улицы. Какие-то мальчишки заметили из окна неуклюжего малыша и стали смеяться. Тогда он встал и пригрозил весельчакам: «Ну, нечего скалить зубы!».
Защищать свою честь он умел с детства. Это потом, годам к семи, малоподвижный мальчик превратится в резвого шалуна. А в раннем детстве Саша отличался нетипичным для его братьев и сестры поведением. Родным приходилось заставлять его бегать и играть вместо молчаливого пребывания в своих думах. У родителей даже были опасения, всё ли в порядке с умственными способностями их старшего сына.