Скоро будет скорбный день для нашего космодрома - 18 марта...

Хочу поделиться своей памятью об этом.
Лидия Сурмий. ПАМЯТЬ.
Мне снова в сердце скорбь стучится эта,
Уж столько лет прошло - она ещё жива...
Мне помнится, что ни одна газета
Об этом ни строки не издала.
Тогда был городок наш засекречен.
Это сейчас - Плесецкий космодром...
Ракеты взрыв был как бы не замечен...
Все знали, что нельзя и говорить о нём.
Молчали радио и все программы теле -
Утечки как бы не было - нельзя!
Ну а теперь, пора же в самом деле
Всем вспомнить день тот мартовский...
Земля
Натужно вздрогнув, медленно осела -
При запуске ракета взорвалась.
На старте, она даже не взлетела -
Костром лишь погребальным занялась...
*****
Пронёсся слух, что разнесло ракету,
Пожар в лесу, сгорело всё вокруг,
Что всех накрыло и живых там нету...
А жёны плакали и думали "А вдруг..."
Моя подруга мужа проводила,
Домой за ним пришли - приказ на сбор!
Спасательных работ немало было
И он ушёл в пылающий костёр.
Она металась и ломала руки...
Но ей никто нигде не отвечал,
Что с мужем? Где он? Лишь на третьи сутки -
"Он в госпитале" - командир сказал
Её туда, конечно, не пустили...
Да там полгорода старались хоть узнать,
Что с их друзьями, близкими, родными...
Но... был приказ начальства - не пускать!
А чтобы информации излишку
Ни в коем случае не допустить,
Всему медперсоналу под подписку
О жертвах запретили говорить.
Моей подруге повезло, нашёлся
Её родимый, хоть и подгорел...
А тем, кому не повезло, кто спёкся -
Печальный ангел тихо песню спел...
*****
Съезжались их родные с дальних мест
Всего Союза - близких хоронить...
Их очень тяжким оказался крест -
Домой не разрешили увозить.
*****
Из госпиталя свертки выносили,
В гробы ложили, формою прикрыв...
Фуражки сверху... Так и хоронили,
Гробы ни на мгновенье не открыв.
Все родственники горько плакали, кричали,
Своих родных хотели увидать...
"В гробах погибшие уже" - сказали,
"А гроб нельзя открыть и показать"...
*****
Хранит мой мозг такую вот картину :
Восьмидесятый год, ракеты взрыв,
Скорбя, весь город шёл на братскую могилу,
И нёсся плач, надрывной нотой взвыв...
Оцепенело шли мы, никуда не глядя
От ГДО до стеллы - полосой...
Машины. Два гроба на каждой...
Сзади
Родные, горьких слёз глотая ком.
А накануне, были накануне
Прощанья сутки - шли как в Мавзолей...
Сиянье неба тучи затянули
От горечи и плача всех людей.
*****
Уже, сейчас, известны те причины -
Из-за чего пришлось им умереть,
Они, все, настоящие мужчины
На боевом посту принЯли смерть.
Их голоса мне в голову стучатся!
И хоть я, лично знала только двух,
Мне строчки сами под руку ложатся -
Как будто водит ручкою незримый дух...
Всё это неспроста так написалось -
То крик их душ : "Вы помните о нас!"
Ведь тех, кто знал их, в городе осталось
Не так уж много... Новые сейчас
Солдаты, офицеры, командиры...
Забыли наши дети скорбный миг.
Но пОлнятся незримым духом их квартиры...
Давайте чаще вспоминать о них!
*****
Все годы плакала над ними вьюга
И укрывала их снежком зима...
Весна была - невеста и подруга,
Им песни пела и венки плела...
А летушком деревья им шептали
Какие затаённые слова?
О том, быть может, чтоб они привстали
И глянули, как хороша земля?
Сестрица-Осень дождиками мыла
Последний дом, печальный тот гранит...
Пусть Вечный там Огонь горит неторопливо,
Да нам в сердца о памяти твердит!
Так НАДО, чтобы их не забывали,
Чтоб помнили, чтоб помнили о них,
Не просто так, как галочкой в журнале -
А с болью в сердце - как прозревши вмиг!