Примерно в 1943-м году, когда война только начала поворачивать на запад, среди советских книголюбов стало очень популярно творчество французского поэта XVI века Гийома дю Вентре. Сонеты у дю Вентре были самые разные: сатира, любовные послания, жанровые сценки и философские притчи. Распространялись стихи исключительно самиздатом - их переписывали от руки, передавали друг другу устно, благо они легко запоминались. Лёгкие, ироничные, остроумные, весёлые или печальные, эти произведения обрели множество поклонников. И это не удивительно - в тяжёлое военное время люди, измученные постоянным напряжением, искали хоть какую-то отдушину, а основными темами поэзии дю Вентре были любовь и честь, верность и дружба...
Удивляло другое – до этого времени ни дю Вентре, ни его творчество были никому не известны. Специалисты поражались: как могло случиться, что мировое искусство четыреста лет не слышало о таком талантливом авторе? Блестящую оценку труду переводчиков дали литературоведы мирового уровня - Михаил Лозинский и Михаил Морозов. Известный поэт Владимир Луговской очень высоко оценил творчество дю Вентре, назвав его "жемчужиной французской литературы".
Между тем, о жизни «жемчужины» не имелось никаких сведений, кроме тех, которые содержались в стихах. Из них можно было понять, что Гийом дю Вентре, блестящий поэт, красавец, весельчак и умница, любимец прекрасных дам и отчаянный дуэлянт, родился в Гаскони в 1553 году. Он был современником короля Карла IX и герцога Гиза, другом Генриха Наваррского, достойным соперником придворного поэта Агриппы д’Обинье. Из стихов было известно, что в Варфоломеевскую ночь он встал на сторону гугенотов, его ждала Бастилия, однако влиятельные друзья сумели смягчить наказание - поэт был осужден на вечное изгнание. Как он выглядел? Единственная небольшая гравюра в «самиздатовских» сборниках изображала лихого кавалера в пышном парике и нарядном камзоле.
В начале 50-х годов рукописные сборники сонетов дю Вентре попали за границу и произвели там настоящий фурор! Французские литераторы были изумлены - русские переводчики сумели открыть такую яркую страницу их собственной национальной культуры! Кто-то, ссылаясь на некоторые совпадения с современными реалиями, пытался заподозрить подделку, но ему с негодованием указали, что столь виртуозно подделать замысловатый стиль XVI века практически невозможно. Некий специалист по литературе французского Возрождения припомнил, что видел томик стихов дю Вентре у букиниста на Монмартре. Вскоре во Франции сонеты были переведены на современный французский и вышли отдельной книгой под названием «Гийома злые песни».
Итак, уже почти никто не сомневался, что в мире стало одной сенсацией больше, когда… пришло известие, полностью подтвердившее правоту немногочисленных скептиков. Никакого Гийома дю Вентре в природе не существовало, а все стихи под его именем писали... двое советских политзаключенных - Юрий Вейнерт и Яков Харон. Оба они попали в ГУЛАГ ещё в конце тридцатых годов как немецкие шпионы.
Георгий Вейнерт (дома его называли Юрой) (1914 - 1951) с детства поражал разносторонними талантами: прекрасно играл на фортепиано, изучал языки, сочинял стихи. Ему было 15 лет, когда его родители (этнические немцы) были арестованы и сосланы. Сам Юра первый раз отправился в ссылку сразу после окончания девятилетки: в разговоре с друзьями сказал что - то крамольное. В промежутках между отсидками окончил ФЗУ и один курс Ленинградского университета железнодорожного транспорта. В 1937 году он был арестован, приговорён к 10 годам за контрреволюционную деятельность. Отбывал срок в Абакане, Комсомольске-на-Амуре, затем в лагере-заводе "Свободный"(!) Там он познакомился с Хароном.
Яков Харон (1914 -1972) имел несчастье появиться на свет в Германии: мать работала машинисткой в советском торгпредстве. Детство и юность провёл в Берлине, блестяще окончил гимназию, поступил в консерваторию, где увлёкся техникой звукозаписи. В 1932 году он приехал в Москву, работал на "Мосфильме", озвучивал знаменитые фильмы тех лет «Поколение победителей» и «Мы из Кронштадта». А в двадцать три года его арестовали, приговор - десять лет.
Встретившись в лагере, молодые люди как-то случайно заговорили о музыке, о Шекспире, Петрарке - и мгновенно подружились. В 1943 году на лагерный завод поступил ответственный заказ - освоить производство миномётов! И благодаря Харону уже через сорок дней был пущен уникальный литейный цех.
Расплавленный чугун наполнил первый ковш и... – "Вот так Вулкан ковал оружье богу", - вдруг продекламировал Вейнерт, перекрикивая грохот. - "Персей Пегаса снаряжал в дорогу", - мгновенно отреагировал Харон. А через пару дней друзья придумали автора сонетов - бесшабашного гасконца Гийома дю Вентре, эпикурейца, скептика, атеиста. Фамилия дю Вентре получилась от перестановки букв в фамилии Вейнерта. А потом они начали сочинять свои сонеты. Они рождались в нечеловеческих лагерных условиях, в холоде, голоде и даже без бумаги - использовалась инженерная синька и калька. Собственно, сонеты сочинял Юрий, его же ретушированная черно-белая фотография послужила основой для "гравюрного портрета". Что касается Якова, он исполнял роль литературного редактора и руководителя "проекта". Он же занимался распространением стихов, умудряясь через своих родственников передавать их на волю.
В конце 1947 года их освободили. Жить в Москве, Ленинграде и ещё одиннадцати городах не разрешалось. Вейнерт устроился в Калинине на вагоностроительный завод, Харон - в Свердловске на киностудию. Через год - опять арест и бессрочная ссылка. Харона отправили в местечко Абан, что в Зауралье, Вейнерта - на шахту, в четырехстах километрах от Абана. Теперь новые сонеты Гийома дю Вентре рождались по переписке.
В 1951 году Георгий Николаевич Вейнерт погиб в ссылке, так и не увидев свободы. Яков Евгеньевич Харон в 1954 году вернулся в Москву и занялся сонетами гасконца - их накопилось ровно сто. Отшлифовал, обработал, перепечатал, собрал в томик и только потом пошёл получать бумаги по реабилитации. Любимая работа на «Мосфильме» и со студентами во ВГИКе, своя программа на телевидении, медаль ВДНХ за изобретение новой четырехканальной системы звукозаписи, профессиональные занятия биологией, которой сильно увлёкся.. Короче, жизнь удалась!? Умер Харон в 1972 году от полученного в лагере туберкулёза. Его книга "Три биографии Гийома дю Вентре" вышла в свет в 1989 году. В 1992 году он был полностью реабилитирован.
Творчество Юрия Вейнерта и Якова Харона не имеет аналогов в истории. Литературные мистификации, как правило, являются привилегией богемы, создаются как шутки и розыгрыши. Но как можно смеяться над целым миром, надрываясь на работе в таёжном лагере, харкая кровью от туберкулёза, будучи оболганными и преданными своею собственной страной?
***
"Аз есмь Господь..." - Слыхал. Но сомневаюсь.
"Не сотвори кумира..." - А металл?
"Не поминай мя всуе..." - Грешен, каюсь:
В тригоспода нередко загибал.
"Чти день субботний..." - Что за фарисейство!
Мне для безделья всякий день хорош.
"Чти мать с отцом..." - Чту. - "Не прелюбодействуй..."
- От этих слов меня бросает в дрожь!
"Не убивай..." - И критиков прощать?!
"Не укради..." - А где же рифмы брать?
"Не помышляй свидетельствовать ложно...",
"Не пожелай жены, осла чужих..."
(О, Господи, как тесен этот стих!)
Ну, а жену осла-соседа - можно?
***
Когда стоишь одной ногой в могиле,
Ты вправе знать: за что тебя любили?
Меня любила мать за послушанье,
За ловкость рук - учитель фехтованья,
Феб-Аполлон - за стихотворный пыл.
За томный взор меня любили прачки,
Марго - за вкус, а судьи - за подачки.
За злой язык народ меня любил.
Отец духовный - за грехов обилье,
Раскаянье и слезы крокодильи.
Агриппе нравилось, что я - чудак.
Три короля подряд меня, как братья,
Любили, что едва не сдох в объятьях.
Лишь ты меня любила "просто так".
***
Ты лаврами победными увенчан:
В глухую ночь, под колокольный звон
Ты убивал детей и слабых женщин,
Но я тобой, Король, не побежден!
Я не умру. Моим стихам мятежным
Чужд смерти страх и не нужны надежды -
Ты мне смешон, с тюрьмой и топором!
Что когти филина - орлиным крыльям?
Мои сонеты ты казнить бессилен.
Дрожи, тиран, перед моим пером!
***
Когда червям на праздничный обед
Добычей лакомой достанусь я -
О, как вздохнет обрадованный свет -
Мои враги, завистники, друзья!
В ход пустят пальцы, когти и клыки:
С кем спал, где крал, каким богам служил...
Испакостят их злые языки
Всё, чем поэт дышал, страдал и жил.
Лягнет любая сволочь. Всякий шут
На прах мой выльет ругани ушат.
Пожалуй, лишь ростовщики вздохнут:
Из мертвого ж не выжмешь ни гроша…
Я вам мешаю? Смерть моя - к добру?
Так я - назло! - возьму и не умру!
***
Взлетать все выше в солнечное небо
На золотых Икаровых крылах -
И, пораженному стрелою Феба,
Стремительно обрушиваться в прах.
Познать предел паденья и позора,
На дне чернейшей бездны изнывать, -
Но с гордой страстью крылья вновь ковать
И смерть встречать непримиримым взором.
Пред чем отступит мужество твоё,
О, Человек, - ничтожный и отважный,
Титан - и червь? Какой гоним ты жаждой,
Какая сила в мускулах поет?
- Всё это жизнь. Приняв ее однажды,
Я до конца сражаюсь за неё!
Присоединяйтесь к ОК, чтобы посмотреть больше фото, видео и найти новых друзей.
Комментарии 5