Пора открыть осеннюю канистру,

и лету объявить переучёт,
рояль в кустах съедает пианистку —
и по аллеям музыка течёт.
Она течёт, темна и нелюдима,
отравленная нежностью на треть,
и мы с тобой вдыхаем запах дыма,
заходим в парк и начинаем тлеть.
Твоё молчанье светится молитвой
о городе из воска и сукна,
где мы с тобой, расписанные бритвой,
ещё видны в малевиче окна.
Александр Кабанов