По закоулкам памяти

ДВАЖДЫ В ОДНУ РЕКУ
Если бы знал древнегреческий философ Гараклит, что его теория про то, что «нельзя дважды войти в одну реку» будет опровергнута в один прекрасный сентябрьский день простым сибирским пацанёнком через каких-то полтысячи лет, он бы вошёл в ступор. Но не дожил он до этого дня, увы. А зря. Опровержение его теории всё же случилось, уважаемые философы, мыслители и прочие диалектики. Об этом я заявляю смело и уверенно по той причине, что этим пацанёнком был как раз я!
* * *
Первое сентября 1964 года.
Мой первый в жизни учебный год, первый учебный день, первый учебный час, то есть, первый урок!
Нарядила меня утром мама, вложила мне в одну руку портфель, в другую букет цветов из нашего полисадника, и отправились мы с ней в первый раз в первый класс, радостно улыбаясь, предвкушая бесконечно-сказочную школьную жизнь, длинною ажно в целых в десять лет! Идём мы по улице, улыбаемся. Мама даёт мне последние наставления, мол, не вертись на уроках, не разговаривай, слушайся учительницу и всё такое...
Вот она, школа, вот пацаны носятся по крыльцу, вот девчонки скачут по очереди на одной ноге, играя в «классики», а вот улыбается красивая тётенька с огромной охапкой цветов в руках. Передала меня мама из рук в руки этой тётеньке вместе с букетом, в сотый раз повторила свои заклинания, чтобы я слушался на уроках, не вертелся и не разговаривал, и отправилась на свою работу, крикнув на прощание, мол, сынок, я тебя после школы заберу, отпрошусь с работы, никуда не уходи, жди меня, вместе пойдем домой.
Ну и чё? А вот! Пришла мама за мной к положенному сроку, подсчитав, когда закончится последний урок, нашла нужный класс, открыла дверь... а сына-то и нету! Пустой класс! Она туда, она сюда, ей говорят, что, мол, вон ученики первого класса на школьной площадке носятся – она к ним. Бегают девчонки, бегают пацаны, а её сына среди них нет!
— А где Саша?
— Какой Саша? – пожимают плечиками первоклашки. Первый день в школе, они ещё сами не знают, кого как зовут, а училка... А училки нет ни поблизости, ни подалече!
Пригорюнилась моя мама, но не такой у неё был характер, чтобы сразу сдаваться при потере единственного сына!
— Ну, держитесь у меня! – понеслась мама с этим криком к директору. А директор ни сном ни духом про какого-то там первоклассника. Ему бы разгрести вопросы насчёт питания, расписания уроков, физруку мячи срочно подавай, георграфичке глобус, трудовик краску просит, у технички швабра сломалась в самый неподходящий момент. Начало года, забот не впроворот, с ума сойти! А тут к нему пристают насчёт какого-то первоклассника, нашли время!
— Ищите учительницу! – был ответ.
А где её искать, если даже в лицо её пока не знает никто из родителей? Первый день в школе дети, тут бы их самих не потерять, не то что какую-то там училку. Но мама не сдается: побежала по школе, одного спросила, другого, все плечами пожимают, а тут техничка. Чу! Та самая, с поломанной шваброй в руках.
— Видала я, дочка, как после третьего урока повела молодая учительша куда-то двоих ребятишек, мальчика и девочку. Вывела их из школы и всё, больше я ни её, ни школьников не видела. А что случилось-то?
— Сын пропал.
— Сын? Высокий такой мальчишка, почти с меня ростом, не он?
— Он, бабушка!
И мама опять к директору, мол, как так, дети у вас среди белого дня из школы пропадают, а вы... а они... а мы... да в саму Москву, да в самый Кремль!!!Застыл директор от такой тирады, замер, потом как вчистит да вдоль да по коридору! Мама за ним тук-тук-тук!
Влетают они оба-двое в «Учительскую», а тут завучиха, шиньон на затылке размером с трёхлитровую банку, – директор цап её за руку:
— Где эти девочка с мальчиком?
— Да! Где?! – мама тут как тут, на подхвате.
— А их... это... пе-пе-перевели же... их. Вы же са-са-сами п-п-приказ...
— А почему мне не доложили, раз так вас и так вас! До самой Москвы вон грозятся, до Кремля! Да как же так?! Как же так же?! Мамаша вон пришла, а её оболту... сына нету в школе! И что теперь, партбилет мне на стол выкладывать прикажете?!
При словах о партбилете захлопала что-то беззвучно ртом в ответ завучиха, полезла в радикюль за валидолом, а директор хвать графин со стола, глыкнул пару глотков, звякнул стальными зубами и говорит человеческим голосом:
— А сын ваш, уважаемая гражданка мама, переведен в соседнюю школу согласно распоряжению горисполкома о территориальной принадлежности учащихся от 25-го, 5-го, 59-го, Совнархоз и всё такое. Так что, жив-здоров ваш сын, а Людмила... это... как её...
— Петровна! – пришла в себя завучиха.
— Петровна, да, учительница вашего сына, отвела его и ещё одну девочку в ту школу, которая расположена в районе проживания учеников, согласно распор...
Не дослушав глубокомысленную речь директора, мама рванула по известному ей адресу школы, расположенной в трёх шагах от нашего дома! Бежит она к школе, а тут и звонок с последнего урока. Вот и я, вылетаю из класса самый первый навстречу свободе и маме!
Вот так я, вопреки теории Гераклита, и вошёл «дважды в одну реку», то есть, два раза поступил в первый класс в течение одного учебного дня!
* * *
Я сегодня, хоть и смутно, но помню, как посреди урока подняли тогда меня и какую-то девочку, велели собрать все школьные пожитки в портфель, и повела нас учительница окольными путями, переулками и подворотнями, мимо сараев, стаек и деревянных туалетов в другую школу. Долго нас там тётеньки оформляли, спорили о чем-то, меряли какую-то кофту, нюхали какие-то духи, а потом посадили нас с этой девчушкой за одну парту в уже новый для нас «второй» первый класс!
А через пару недель случилось так, что мы всей семьёй переехали в другой район, и меня отвели в уже третий(!) по счёту первый класс за один неполный месяц! Вот там и началась моя настоящая ученическая жизнь!
И случилось так, что моя «третья» первая учительница стала для меня настоящей Первой Учительницей, память о которой я храню до сих пор! Это именно Мария Александровна на третьей минуте урока определила, что я, оказывается, плохо вижу, и пересадила меня на первую парту. Вечером пришла она к нам домой и всё объяснила маме насчёт моей близорукости! Это именно Мария Александровна научила меня наблюдать за происходящим, думать и делать выводы. Это именно Мария Александровна научила меня правильно писать диктант, изложение, сочинение, что я и делаю до сих пор!
©️ Александр Волков