WWF и WCW. Двое титанов рестлинга, сражавшиеся в 90-е за внимание зрителей. Лидером в каждой компании была группировка главных скандалистов: D-Generation X в WWF и «Новый Мировой Порядок» в WCW. Кто же был самой влиятельной, и кто оставил больший след в индустрии? Начнем с WWF. Эта статья – об истории DX.

Шон Майклс, чьё имя для пущей ностальгии стоит произнести голосом комментатора из легендарной сеговской игры, говорит, что середина 90-х была переломным временем для WWF. Бизнес менялся. WWF тогда потенциально могла проиграть WCW, компании, которая была на подъеме. И Шон, вместе со своим другом Полом Левеком, который тогда только пришел в компанию и не был ни Трипл Эйчем, ни Игроком, имел свое мнение о том, в каком направлении следует двигаться WWF.

Вот с Шона и начнем.

«Шон, о ёпт, терпеть его не мог!». С места в карьер Брайан Кларк (тот самый «Гнев» из дуэта «Отморозки») начинает резко высказываться о Майклсе. Да, в отличие от своего приятеля Игрока, дружившего с Лемми Килмистером, Шон показной дружбы с рок-звездами не водил. Потому что сам являлся рок-звездой профессионального рестлинга. Такой, которую либо любят, либо ненавидят. Полумеры не дано.

Яркой внешности и с подвешенным языком (Майклс даже брал уроки ораторского мастерства на заре своей карьеры, дабы блистать на микрофоне) Майкл Шон Хикенботтом не был хрустальным красавчиком. За модельным фасадом скрывалось нутро бойца и заводного, как мотоцикл, любителя найти приключений на свою голову.

Майклс не просто начал выступать на ринге – он начал пахать. Как он рассказывает в своей второй книге Wrestling for My Life, работал он по 7-9 матчей в неделю, а то и по выходным – в командных выступлениях. Можно сказать, что в командном формате молодой Шон нашел себя. Он особо отмечает свои выступления в командном чемпионате NWA (NWA Central States) – специализированном соревновании под эгидой промоушена Heart of America Sports Attractions. Там, по словам Шона, он познал все стороны рестлерской жизни.

«Несмотря на то, что мне было всего девятнадцать, я начал активно выпивать с другими борцами после матчей. Это было началом сползания к утрате контроля над своей жизнью».

После Канзаса, где проводились соревнования в командном дивизионе NWA, Шон отметился в Texas All-Star Wrestling (TASW). Там он работал с Полом Даймондом и тоже выиграл командное чемпионство TASW. Затем – AWA, где до прихода в WWF закреплял себя, как будущую суперзвезду, Халк Хоган.

В AWA Майклса объединили с Марти Джаннетти.

Они назвались «Полуночными рокерами» (потом просто «Рокерами») и выходили к рингу под песню Living after Midnight из великого альбома Judas Priest «British Steel».

В 1987 году «Рокеров» заполучил Винс МакМэн. Вот как их охарактеризовывает Брет Харт – один из друзей и врагов Майклса, познавший его склочный характер, неуравновешенную натуру и косвенно поучаствовавший в становлении D-Generation X. - «Они пришли уже с устоявшейся репутацией ночных дебоширов, которая приобретала новый аспект, учитывая новую жесткую политику Винса. Язык Шона уже не раз впутывал его в передряги в последние годы. Я помню, как он рассказывал, что однажды оказался в вытрезвителе где-то на юге и материл копов так долго, что они открыли дверь его камеры и выбили из него дух».

Насчет «жесткой политики Винса» Брет говорит не просто так. Спустя 2 недели после подписания Шона и Марти МакМэн…уволил их за инцидент с дракой в баре. Сам Шон говорит, что это было недоразумение. На короткое время они вернулись в AWA, где по привычке (шутка!) снова стали чемпионами в командном бое. На следующий год Винс «пересмотрел дело» этих анфан-терриблей и вернул их в WWF.

Статья наша не о карьере Шона, поэтому проматываем вперед, до «Монреальского облома». Этот инцидент (а также не менее знаменитый «Выход на бис») и последующая – сценарная и реальная – вражда с Бретом Хартом, окончившаяся лишь в 2009 году, станут одной из причин появления «Дегенератов».

…В 1996 году Майклс возвращается на ринг – ранее он брал перерыв, дабы залечить травму и восстановить силы, для чего ему сделали «сценарное» сотрясение мозга в бою с Оуэном Хартом. А вскоре, в мае 1996 года, Шон влипает в очередную историю, трактовать которую можно, как грубейшее нарушение трудовой этики и дисциплины. Историей этой был Curtain Call – «выход на бис». Дело в том, что Кевин Нэш (старый друг и напарник Шона, носивший тогда глупый псевдоним «Дизель») и Скотт Холл уходили в WCW. И после матча между Майклсом и Нэшем, который Шон выиграл, на ринге появились Холл и новый борец Федерации Пол Левек. Все четверо обнялись и попрощались, напрочь сломав тем самым заветный кейфеб – некое «волшебное стекло», через которое фанатам кажется, что в рестлинге по-настоящему бывают отъявленные злодеи и положительные герои.

Происшествие получило название «Инцидент в Мэдисон Сквер-Гарден».

Фанаты были в шоке. Как это? Зачем это? Как нам на это реагировать? Как реагировать знал один только Винс МакМэн, который был в ярости. Майклса он не тронул, так как он был на тот момент чемпионом WWF, однако найти козла отпущения было нужно. Им и стал новичок WWF – Пол Левек. Винс на некоторое время упрятал его в борцовский мидкард, в результате чего Пол почти полгода выходил на матчи против ноунеймов. Его срок наказания закончился 21 октября 1996 года, когда он выиграл Интерконтинентальное чемпионство WWF, одолев Марка Меро.

Игрок (уж простите, но лично мне так называть Пола проще, да и не только мне) появился на ринге со «старослужащими» неспроста – он и Майклс к тому времени успели задружиться. Шон говорит, что познакомился с ним на «Рестлмании-11» в 1995 году, когда Левек только что подписался с WWF, покинув WCW.

«Довольно быстро Пол вошел в круг моих друзей – Кевина Нэша, Скотта Холла и Шона Уолтмэна (будущий X-Pac, он же 1-2-3 Kid). Мы всегда были вместе, поэтому другие борцы начали в шутку именовать нас «Кликой», причем шутили злобно. Дело в том, что некоторые рассматривали нас как группу, обладавшую властью в компании и имевшую рычаги, чтобы добиваться своего. Якобы, Винс ходил у нас на поводу и чуть ли не во всем нас слушал».

Якобы не якобы, а другие рестлеры говорят, что слушал. По крайней мере, Брет Харт называет «Клику» «раковой опухолью» раздевалки. Вдвойне интересно, почему же тогда новичок Пол Левек так быстро стал её частью.

Свидетельствует X-Pac. Пола они, было, тоже хотели сожрать, но потом решили впустить в свое общество. По словам XP Пол был уравновешен, сосредоточен, обладал решимостью и драйвом, впитывал в себя новые знания, которые помогали ему становиться лучше. Одним словом – настоящий будущий лидер, коим он в итоге и стал.

Ещё бы ему им не стать, ведь в Клике освободились две вакантные должности – Нэш и Холл ушли в WCW. Вообще интересно, что Шон к детищу Теда Тернера относился в целом нормально: переходить не думал, но и зла не питал. Более того, он даже был женат на одной из «Девушек Nitro».

Наступил 1997 год. А WCW, в свою очередь, наступало на пятки МакМэну. Годных идей, что противопоставить конкурентам, таких вот, чтобы вот прямо взять и реализовать, не было. Однако хорошие идеи всегда приходят спонтанно…

Майклс рассказывает, что они как-то, раз вместе с Игроком ехали в машине, болтали обо всем на свете и придумали идею, заключавшуюся в том, чтобы показать, «кто мы есть на самом деле». То есть – самих себя, «Клику» в новом обличье, отвязных бэдбоев с дурацким юмором (Шон говорит, что именно дуралеями они тогда и были) и стремлением язвить и перечить всем вокруг. В первую очередь – язвить руководству компании. Идея нового объединения была заложена, разве что конкретно о группировке с названием «Дегенераты» речи пока не шло.

Внутреннее товарищество начало выползать на экраны телевизоров в середине девяностых из-за соперничества Шона Майклса и Брета Харта. Майклс, например, отказался работать в мейн-ивенте «Рестлмании-13» против Брета, сказал, что ему нужен перерыв из-за травм и взял отпуск.

Отпуск на пользу не пошел. Шон хотел вернуться посвежевшим и отдохнувшим, но вскоре он снова купался в грязи соперничества и выяснения отношений. Сначала, 9 июня 1997 года, случилась «Хартфордская потасовка» за кулисами. Повод смешнее некуда – Харт подколол Майклса из-за его романа с рестлершей Тэмми Ситч. Шона и Брета разнимали всем двором: комментатор Джерри Лоулер даже выскочил ради этого из туалета, в котором справлял большую нужду.

Из-за реального конфликта, вылившегося в более чем реальную драку, выпуск RAW, который вот-вот должен был выйти в эфир, пришлось срочно перекраивать. В частности, уехавшего со съемок Майклса, заменил Мик Фоли, вышедший на ринг против Брайана Пиллмана. Ну а вскоре Майклс встретился с Винсом МакМэном и написал заявление об уходе (он хотел уходить в WCW, вместе с Нэшем, Холлом и Уолтмэном). Винс успокоил его и попросил остыть.

На SummerSlam-97 Шон стал специальным судьей матча за титул чемпиона мира WWF в супертяжелом весе между действующим чемпионом Гробовщиком и его соперником Бретом Хартом. Все сложилось так, что в этом матче Майклс заработал себе вместо одного врага (Харта) ещё и второго – Гробовщика. Игрок же тем временем выяснял отношения с Миком Фоли в образе Мэйнкайнда. В итоге Шон и Хантер объединились 18 августа 1997 года на RAW против Гробовщика и Фоли.

Следом – опять Харт и его семья. 20 сентября 1997 года Шон Майклс победил Британского Бульдога в главном событии платного шоу «One Night Only» за титул чемпиона Европы. Игрок, Чайна и Рик Руд, уже успевший влиться в их компанию, несколько раз вмешивались в бой, в результате чего Бульдог проиграл.

Наконец на Bad Blood-97 Шон Майклс должен был встретиться с Гробовщиком в матче в клетке. Перед шоу на Raw МакМэн взял интервью у Майклса и спросил, как он будет выбираться из клетки с таким противником? На что в кадре появился Игрок, выдавший вместе с Шоном: «Вы всегда опасались «клик», верно? Так вот, это единственная клика, которую вам никогда не развалить!».

Ну а сразу после Badd Blood, на проходящем 13 октября 1997 года Raw, в своем «антихартовском» промо Шон и Игрок назвали себя D-Generation X, обыграв оскорбление от Брета Харта и сделав отсылку к тому, что поколение X принято считать циниками, относящимися ко всему с черным юмором и злой иронией.

Итак, DX явились. Вскоре для первого состава группировки замаячила главная проверка на прочность под названием «Монреальский облом».

В 1997 году Брет Харт уже практически был одной ногой в WCW. Его матч против Майклса за главный титул WWF должен был стать чем-то вроде «дембельского аккорда». Дело осложнялось тем, что Брет не хотел чисто проигрывать пояс Шону в своей родной Канаде, поэтому они договорились о том, что все закончится по дисквалификации, а уж потом договоримся о реванше. Однако Винс МакМэн переиграл исход боя, причем Брет, «чисто» проигравший в матче Шону, об этом не знал.

Помимо Винса о переигранном варианте знал только один человек – Шон Майклс. И на протяжении более чем 12 лет отношения между ним и Бретом не существовали в том числе и по этой причине. И только в конце лета 2009 года Брет и Шон более-менее настроились на примирение. Шон извинился за Монреаль (как будто это именно он все устроил, а не Винс – ПИ).

9 ноября 1997 года на Survivor Series в Монреале, после того как Шон Майклс стал новым чемпионом WWF, обстановка в зале грозила перерасти в гражданские беспорядки. Сам же Брет стал крушить все вокруг, пробираясь к раздевалке и требуя Винса, дабы начистить ему лицо. Шон тем временем не на шутку испугался, так как по словам Харта многие рестлеры, особенно Гробовщик, были на его стороне и готовы были помять и самого Шона.

В итоге Винс пришел в раздевалку к Харту и получил от него по лицу. Ну а Шон Майклс…плакал. По словам Харта, навзрыд. Он реально был испуган всем происходящим и на вопросы Харта о том, знал ли он об измененном варианте, божился, что нет.

…Вскоре к Майклсу в раздевалку пришли Чайна и Игрок.

«Посидеть с тобой немного?» - спросил Хантер.

«Да, если не в напряг», - сказал я (Шон Майклс - ПИ).

На следующий день Шон и Игрок даже вместе пошли на телевидение. Причина – страх. Майклс на полном серьезе думал, что получит люлей от рестлеров, недовольных тем, как обошлись с их коллегой». Но зато их дружба с Игроком получила дополнительный импульс и DX ещё сильнее сплотились.

«Мы с Хантером решили, что если кого-то и вырубят, так это нас обоих. Никто не хочет, чтобы его избивали, но с другом за спиной это переносится легче. Если ваша голова в тисках, а кто-то другой, близкий вам человек, кладет в рядом стоящие тиски ещё и свою голову, то вы этого никогда не забудете». - Шон Майклс

К 14-й «Мании» в 1998 году первый состав DX подходил в зените славы – Шон Майклс был чемпионом WWF, а Игрок – европейским чемпионом WWF. И 29 марта, на главном событии предстоящей «Рестлмании», Шон должен был сойтись со Стивом Остином. Поединок был топовый и по всем канонам жанра в него должен был кто-нибудь вмешаться.

…На «Королевской битве-98», которую выиграл Остин, в качестве специального гостя присутствовал Майк Тайсон. Вскоре, на очередном Monday Night Raw объявили, что «Железный Майк» будет приглашенным рефери в матче между Остином и Майклсом на «Мании». Вернее, «энфорсером», «спецназовцем», чтобы пресечь любое неспортивное поведение. На эту мысль Винса МакМэна натолкнул Стив Остин.

Появление Тайсона – это не просто так. Интересно, что WCW пыталось привлечь топовую звезду из другого вида спорта раньше Винса – это был Деннис Родман. Правда работать с ним, по словам Эрика, было тяжело: «это парень, который любит делать всё по-своему и живёт в своём собственном мирке. Заставить его тренироваться было большой проблемой, и мы мало чему смогли его научить. Несмотря на то что Родман был феноменальным атлетом, рестлинг требует совсем иных навыков и даже для базовых приёмов нужно усердно тренироваться. Это только кажется таким простым ремеслом, но на самом деле, это не так. Профессиональные спортсмены всегда слишком уверены в своих возможностях в нашем виде спорта, и очень часто зря».

Так вот, о Тайсоне. Бишофф в своей книге вспоминает, что когда ему позвонили и сказали про то, что Майк появится на «Мании», он, Эрик, не придал этому значения. Он даже думал, что денег на него они не найдут, а главное – не поймут, как его правильно использовать. «Всё что они делали до того момента следовало навязшей в зубах формуле: мультяшные персонажи и сюжеты направленные на очень, очень юную аудиторию. В прошлом, знаменитости то и дело появлялись в WWE. Они добавляли своей ауры продукту, но никогда не были вовлечены в сюжеты так глубоко, чтобы это имело какое-то значение». (Если что, то Родмана в WCW как раз таки пытались «вовлечь глубоко»).

Эрик просчитался. Майка идеально вписали в сюжет противостояния Стива Остина и Винса, причем не в качестве рестлера, как Родмана.

«Вся шумиха вокруг Тайсона подняла уровень интереса публики по экспоненте. И это не было сторилайном обращённым к 12-летнему пацану. Это было нацелено на молодых мужчин, рабочий класс, людей, разочарованных в том что им не дают повышения, людей, недовольных своим боссом, тех, кому есть что доказывать. Это было нацелено на фанов, которые желали бы плюнуть в глаз своему боссу». - Эрик Бишофф

…Вскоре, на одном из Raw, Шон Майклс вызвал будущего «спешл рефери» Тайсона на матч. Оказалось, что это был розыгрыш, дабы показать, что он присоединился к «Дегенератам»: на Майке специально разорвали рубашку, под которой была майка с лого DX.

Жест понятен: «ну-ка, Остин, выкуси в будущем матче на «Мании»!». Но выкусил, в итоге, Шон Майклс, которого Тайсон нокаутировал и присудил победу Стиву, с которым они все это время были в сговоре.

За свое появление на «Рестлмании-14» Тайсон заработал 3 миллиона долларов. Большая часть заработка пошла на погашение счетов и оплату долгов, накопившихся у Майка, который в те годы переживал не лучший этап своей жизни. Что касается успеха проекта, то Wrestlemania XIV позволило Monday Night Raw в апреле 1998 года обогнать WCW Nitro, закончив победный стрик конкурентов из 80 с чем-то недель в телевизионных рейтингах.

Ну а что Шон Майклс? После своего поражения в главном событии вечера он…уходит из DX. Вернее, по сценарию его оттуда выгоняет Игрок, недовольный тем, что Шон опозорил их банду. В реальной жизни Шону требовался очередной перекур для восстановления сил из-за травмы спины, которая и без того доставляла ему массу проблем.

Титул «главного Дегенерата» перешел к Игроку, который быстро нашел замену одному из отцов-основателей. И что интересно – все это лишь укрепило, а не ослабило DX. А вместе с этим укрепился и зрительский интерес к WWF. А креативному отделу WCW оставалось лишь кусать локти с досады от того, что они не додумались до такой идеи.

Рик Руд был четвертым участником DX наряду с Майклсом, Игроком и Чайной. Но смотрелся он там, мягко говоря, как строгий папаша в компании своего сына и его дружков-одноклассников. И если Шон и Игрок действительно «жили» своим амплуа, то Руд «работал по сценарию», являясь, к тому же, другом Брета Харта, с которым DX фьюдили. Вполне естественно, что для группировки он был чужеродным элементом во всех отношениях.

Надо было искать замену. А лучше несколько.

№1. Шон Уолтман

Для начала Игрок, принявший бразды правления, пригласил в команду Шона Уолтмана, уволенного в начале 1998 года из WCW. Эрик Бишофф говорит, что он сделал «большую услугу» DX и WWF, когда уволил Шона. Ему, якобы, сильно повезло, что его вообще взяли на работу и в DX, где всем заправляли другие люди, ему оказалось самое место. Хе-хе, ну а Брайан Кларк так и вообще жестко приложил Шона, отведя ему в «Клике» роль шакалёнка Табаки на подпевках у «Шер-Ханов» Нэша, Холла и Майклса. По сути, Эрик имел в виду примерно то же самое. Кстати, работая в WCW, Шон был членом NWO, с которыми часто сравнивают DX.

Прием новичка в DX состоялся 30 марта, на следующий день после «Мании», где Остин и Тайсон заставили «Дегенератов» сделать то, что они сами всегда предлагали сделать другим. На ринге появились Игрок и Чайна. Игрок выдал пафосную речь о том, что он теперь будет здесь царствовать и всем владеть, а для этого ему нужно сформировать «Армию DX».

«Это Генезис DX! Сегодня вечером, на глазах у всего мира, я формирую армию DX. И когда вы создаете армию, когда вы идете делать то, что никто другой сделать не может, то первое, что вы делаете, это смотрите на своих приятелей. Вы смотрите на своих друзей. Вы смотрите на…Клику!»

После этих слов в зале…нет, Нэш и Холл не появились, но зато появился Шон Уолтман, вышедший под музыку DX. Шон только что подписал контракт с WWF. Выйдя на ринг, он отметил, что Нэш и Холл чуть не ушли с ним, но этот гад Бишофф держит их чуть ли не в заложниках (намек на то, что новоиспеченная «Армия» должна их освободить, приехав на танке к зданию WCW?).

О яркости и харизме Шона X-Pac Уолтмана на ринге судить лично мне крайне трудно. На мой субъективный взгляд, трудно описывать то, чего особо то и нет. Чего не скажешь о двух других борцах, которые присоединились к DX следом за Уолтманом.

№2 и №3: Билли Ганн и Дорожный Пес – New Age Outlaws

Горячие южные парни Брайан Джерард Джеймс (Роуд Догг) и Монти Сопп (Билли Ганн) и впрямь чем-то напоминали преступников эпохи Дикого Запада. Во-первых, гиммиками с респектом ковбойской культуре (Монти так и вообще до прихода в рестлинг был профессиональным наездником на родео).

Что до родословной, то тут, конечно же, впереди Брайан Джеймс – сын Боба «Пули» Армстронга. У него было четверо сыновей – Брайан, Брэд, Стив и Скотт. Именно с последним из братьев Брайан сегодня работает в WWE. Отметим, наконец, что будущий Роуд Догг до прихода в рестлинг был морпехом и даже участвовал в составе американского контингента в «Буре в пустыне».

Монти тоже есть что вспомнить. Выступать в WWF он начал в составе ковбойского дуэта Smoking Gunns, куда помимо него, Билли Ганна, входил ещё один Ганн – Барт.

После распада дуэта Билли продолжил эксплуатировать «коренную американскую» тематику в своем образе и стал протеже Ханки Тонк Мэна, получив имя «Рокабилли», под которым даже враждовал со своим будущим напарником и другом по New Age Outlaws Роуд Доггом. Что интересно, Ханки Тонк, искавший кандидата на роль своего ученика, хотел сделать таковым Глена Гилберти – того самого «Диско Инферно». Но тот остался в WCW. «Новая музыка» не зашла и стилю диско он не изменил.

Но не оценил рок-н-ролл и новоиспеченный любитель Элвиса и Джина Винсента Билли Ганн – вскоре он замирился с Псом и отметил их союз разбиванием гитары об голову своего несостоявшегося учителя Ханки Тонка. Начало одному из самых известных дуэтов в прорестлинге было положено.

Рассказывая о присоединении к DX, Билли Ганн говорит, что «мы тогда просто хотели повеселиться; заниматься чем-то другим, кроме борьбы. Просто нарушай все правила и будь полным дегенератом. Я думаю, что это было органичной частью Эры Отношений и это было весело».

«Я скажу вам, что меня расстраивает, когда люди, упоминая про DX, имеют в виду Хантера (Игрока – ПИ) и Шона. Потому что независимо от того, самые крутые мы или нет, я верю, что мы были неотъемлемой частью этой группировки, и это делало ее круче». - Брайан Джеймс Армстронг (Роуд Догг)

Вернемся же к Игроку, собирающему свою армию. Считается, что он обратил внимание на дуэт Ганна и Пса, когда те победили Терри Фанка и Мика «Кактуса Джека» Фоли в стальной клетке (после предыдущей эпичной схватки с запиранием Фанка и Фоли в мусорном баке) и стали командными чемпионами WWF. Игрок и новоиспеченный «Дегенерат» X-Pac вмешались в матч и помогли им одержать победу. Сразу после этого заиграла музыкальная тема DX и все четверо выполнили традиционный жест «Соси!». Начался второй – расширенный и улучшенный – состав DX.

Новые «Дегенераты» оказались не менее скандальными троллями, чем в старом составе. Желающих фьюдить с ними было хоть отбавляй. Хотя бы те же Legion of Doom 2000 – старые добрые «Дорожные Воины» с чуть измененными имиджем, которые на том же шоу проиграли Ганну и Псу в матче за командный титул (мстить было за что, особенно за сбритые в прошлом бою прически Воинов, бывшими для них тотемным знаком).

А вскоре «Дегенераты» закусились с Роком, ставшим лидером команды Nation of Domination. Отметить стоит матч по правилам уличной драки между двумя группами (к сожалению, видео очень плохого качества, но все же).

Интересен и матч Билли Ганна и Чайны против Рока.

На шоу Over the Edge: In Your House две враждующие группы сошлись в матче 6 на 6. Победила «Нация».

Но все это кажется рядовыми внутренними разборками для фанатов Raw по сравнению с попыткой вторжения в WCW, что стало значимой вехой в соперничестве двух организаций на рынке рестлинга.

27 апреля 1998 года D-Generation X в полном составе, одетый в камуфляж, сел на танк в Хэмптоне и поехал в Норфолк, где шло очередное WCW Monday Nitro. По пути они подбадривали самих себя и собирающихся вокруг зевак «анти-WCWшными» лозунгами и орали, что Бишофф чуть ли не ходит по школам и раздает бесплатные билеты с целью нагнать народа, чтобы перед камерами не было стыдно.

Ехать было всего ничего, примерно 25 километров. Почему, кстати, так близко? Якобы, это был один из тактических маневров WCW – дать свое шоу под носом у конкурента, чтобы его потенциальные зрители WWF передумали и пришли смотреть рестлинг в WCW. Обыграли DX и момент из речи Икс-Пака про «заложников» Нэша и Холла, надев нарукавные повязки с аббревиатурой POWCW («Узник WCW»).

Приехав на место, группа пересела на военный джип и двинулась к зданию, где проходило шоу WCW. Они попытались попасть на арену через погрузочную площадку, но их остановил персонал. «Дегенераты» требовали встречи с Бишоффом и Тернером в штабе WCW в Атланте. Сделали даже шуточный ролик, в котором Игрок пролетает над ареной, где идет WCW Nitro, и словно самолет, пишет в небе «WCW Sucks» и «DX Says Suck It».

Кто же автор этой идеи? Вопрос этот интересен в первую очередь тем, что на тот период сценарии писали всего пятеро: Винс МакМэн, Брюс Причард, Эд Коски, Эд Феррара и Винс Руссо. И хотя последнего, кстати, не так уж и сильно ценило руководство, но именно он стал автором этой затеи.

«Я никогда этого не забуду», - начал Руссо. «Я сижу за своим столом и думаю про себя:«DX подвозит ракетную установку прямо к зданию».

Игрок говорит, что знали про эту идею только он, Руссо и МакМэн. «Ко мне подходят Шон, Билли и Брайан и спрашивают: «Снаружи военная техника стоит. Это нам? Что мы делать то с ней будем?» Я им отвечаю: «Мужики, спокуха, пока все карты раскрыть не могу, но это будет круто. Доверьтесь мне, ага?».

«Вы должны понимать, что у WCW в то время шло живое шоу», - объяснил Руссо. «Мы понятия не имели, что должно было случиться, мало ли, может Эрик Бишофф отправит туда десяток ребят, чтобы выбить из них (DX – ПИ) дерьмо, либо копов вызовет. Но в этом и была привлекательность всей затеи. В непредсказуемости».

Важный штришок – до этого момента WWE почти не упоминала WCW в своих шоу. Так что это был ещё один шаг вперед в деле противостояния двух конкурентов.

Билли Ганн: «Фаны на Nitro сошли с ума. Я думаю, они были так же шокированы, как и мы, всем происходящим. Они даже скандировали «DX!!!» «DX!!!». «О да, это было круто», подтверждает Роуд Догг.

Что касается WCW, то они понятия не имели, что происходит.

Кевин Нэш: «Я проехал мимо них по дороге к зданию. Вижу, кто-то стоит в камуфляже. Думаю, какие-нибудь фанаты в армейской экипировке. В общем, не обратили внимания».

Дверь заднего входа в здание закрылась, и DX не сумели войти внутрь. Игрок говорит, что если бы успели до её закрытия и появились бы там, то это было бы феноменально. А вскоре и Нэш узнал, что это вовсе не фанаты, а его старые приятели, после чего сам захотел впустить их внутрь. Он стал убеждать персонал открыть дверь, но все безрезультатно. По его словам, все, что он хотел, это поздороваться и пройтись немного. Однако Роуд Догг говорит обратное, мол, если бы вошли, то не факт, что просто приветами обменялись, возможно, дело бы дошло и до рукоприкладства.

В конце концов, к зданию подкатили полицейские, около сотни машин, включая SWAT. Их вызвал Бишофф, сказавший, что к ним пытаются проникнуть террористы. Однако Эрик в то же время утверждает, что если бы он знал про эту идею, то позволил бы DX пройти внутрь, предварительно проинструктировав охранников. Для Nitro это было бы отличным способом повысить рейтинги и за возможную драку за кулисами не пришлось бы волноваться.

Все ликовали. Но кто знал, что такой успешный для DX год, как 1998, станет, по сути, последним удачным для них годом, да ещё и под конец преподаст неожиданные испытания?

23 ноября 1998 года Шон Майклс вернулся в качестве нового комиссара WWF. Первое, что он сделал, это назначил бой за чемпионство WWF между Роком и X-Pac’ом. Теперь в роли Тайсона был уже сам Шон Майклс, обеспечивший в этом матче победу Рока, после чего присоединился к недавно основанной Корпорации – группировке, состоявшей из «продавшихся» МакМэну борцов и враждующей со Стивом Остином и с DX.

Майклс принялся всячески вредить своим бывшим друзьям по рингу. Причина – месть Игроку, которого он назвал «вором», укравшим у него созданную им команду. Майклс, в частности, вынудил Билли Ганна и Роуд Догга вступить в Корпорацию Винса МакМэна. На практике воплотить заветы Макиавелли у Майклса не вышло, вскоре Билли и Пес вернулись обратно. В конце концов, у них все же удалось отобрать командные титулы, которыми завладели новые «корпоративные» друзья Майклса – Кен Шэмрок и Биг Босс Мэн.

25 января 1999 года последним приказом Шона Майклса в роли комиссара WWF стало назначение претендентом №1 на титул чемпиона WWF Стива Остина. Вскоре после этого Шон снова уходит на отдых, так как ему опять предстояло оперировать позвоночник.

Именно в 1999 году «Дегенераты» потихоньку начали уставать друг от друга. Все, рано или поздно, превращается в рутину. В том числе и дурацкие выходки, кажущиеся поначалу такими милыми и забавными. Сплоченность группы ослабевала из-за частых предательств в рамках сюжетной линии и в реальной жизни.

То, что жизнь группировки надо делать разнообразнее, дабы фанаты не скучали, это понятно. Но как, скажите, воспринимать переход в марте 1999 года Игрока и Чайны в Корпорацию?

То есть, в ранг «продавшихся» руководству рестлеров? Это противоречило всей сути DX и стало апофеозом творившейся в этот год в их стане неразберихи. В итоге, после ухода Игрока и Чайны, DX стали представлять X-Pac, Роуд Догг (Билли Ганн через месяц тоже ушел) и…Каин.

Да-да, «Большая красная машина» тоже одно время был с DX, пусть и неофициально, но смотрелось это а-ля Рик Руд, если не нелепее. Был даже период, когда некогда гордое звание DX носили…всего двое – Роуд Догг и X-Pac. Однако такой ядреной химии, которая была между Псом и Ганном, в этом наспех скроенном дуэте не было.

Четвертым и по факту последним настоящим воплощением DX, стал состав из Игрока, X-Pac’а и воссоединившихся Роуд-Догга и Билли Ганна. Что касается девушек, то вместо Чайны появились Тори (рестлерша Терри Поч, не путать с Тори Уилсон) и Стефани МакМэн, начавшей в то время играть все большую роль в жизни Игрока. По сути, от бунтарско-молодежного духа, присутствовавшего у DX в начале карьеры, там уже ничего не осталось – это был альянс из вот-вот готового стать топовым «сольным» работником Игрока и семьи МакМэнов.

Все закончилось в 2000 году. Сперва из команды окончательно уйдет Билли Ганн. После Роуд Догг и X-Pac снова попытают счастья в виде дуэта, но безуспешно, после чего сразятся друг с другом на SummerSlam-00. Ну а Игрок, благодаря своему успешному налаживанию личной жизни, и без них знал, что не пропадет.

Одним из значимых моментов, связанных с DX и персонально с Игроком, стало интервью бывших напарников Роуд Догга и Ганна, в котором они, выступая уже в TNA, крайне негативно отзывались о своем экс-лидере. Работать с ним им было не слишком комфортно. Они называли Игрока двуличным сукиным сыном, который в лицо будет говорить одно, а за спиной другое. Роуд Догг, в частности, говорит, что Игрок и Чайна пренебрежительно смотрели на него из-за его пагубной тяги к наркотикам. Сам он вообще как-то раз чуть не сломал Игроку нос.

Ганн пошел дальше и предположил, что Игрок женился на Стефани по расчету, ради того, чтобы быть на вершине. Но спустя некоторое время извинился за сказанное. Судя по всему, то же самое сделал и Догг, так как и он, и Ганн в 2011-12 годах вернулись в WWE, где, в частности, Роуд Догг закончил карьеру и получил продюсерскую должность. Так что вполне естественно, что теперь ответы этих двоих на вопросы об Игроке напоминают дуэты Соловья и Кукушки, а следовательно, слушать их скучно и неинтересно.

Символическим финалом стало выступление ненадолго объединившейся команды из Игрока, Чайны, Роуд Догга и Билли Ганна на Raw Is War 6 ноября 2000 года, где они победили «Радикалов» Дина Маленко, Криса Бенуа, Перри Сатурна и Эдди Герреро.

Последним, кто ушел от Игрока – причем в прямом и переносном смысле – оказалась его верная соратница Чайна – Джоан Лоурер.

Будучи в реальной жизни его девушкой и без пяти минут женой (по крайней мере, как думала она сама), для неё оказалось шоком узнать о романе Игрока со Стефани МакМэн. Ей тяжело было наблюдать за тем, как на шоу WWF/WWE все больший акцент начал делаться на Игроке, все больше и больше интегрировавшемся в свою «новую семью». Вполне естественно, что ему теперь не пристало играть роль раздолбая, посылающего в пешее эротическое своего босса.

Чайна нашла в себе силы продолжать выступать в WWF. Реальную лав-стори ей заменили сценарной – с Эдди Герреро, с которым у них якобы был роман с последующей женитьбой, которая вот-вот состоится, однако в итоге Эдди изменил ей. Какой-то злой символизм: получается, что даже в фантазиях зрителей она не построила свою личную жизнь.

Чайна ушла из WWF 30 ноября 2001 года. По её и без того нестабильной психике (тяжелое детство тому поспособствовало) ударили споры с Винсом МакМэном по новому контракту. Он утверждал, что сама Джоан захотела 1 миллион долларов в год, что было невыполнимым требованием.

Уход Чайны, как она сама его объясняла, был связан с тем, что она хотела попробовать себя на актерском поприще. Планы не сбылись. Ведь не считать же за серьезный успех небольшие роли в сериалах «Пасифик Блю», «Третий Камень от Солнца» или «Охотники за реликвиями»?

Но помнит ли кто об этих ролях, если её кинокарьеру все больше связывают с фильмами для взрослых?

Карьеру порноактрисы начала она сама, сняв со своим новым мужем – экс-«Дегенератом» Шоном Уолтманом – семейное видео «Одна ночь в Чайне». Что касается идеи пойти в порно вообще, то все началось со съемок для Playboy. Позировать без одежды ей очень понравилось, после чего она просто решила «пойти дальше» по принципу «а почему бы и нет»?

На хоум-видео Джоан и Шона вдохновил пример Пэрис Хилтон, а также желание «внепрофильно» подзаработать и прославиться вне ринга (что удалось). Способ, конечно, сомнительный, о чем, к примеру, X-Pac сегодня очень жалеет. Жалеет ли он о том, что связал свою жизнь с бывшей коллегой по команде? Трудно сказать…однако Игрок, узнавший впервые об их отношениях, позвонил ему и спросил следующее: «Чувак, ты понимаешь, в какую дичь ты ввязываешься?». Смотри, мол, братуха, пожалеешь сто раз, я предупредил».

Стоит отметить, что в 2002 году Чайна пыталась продолжить карьеру в New Japan Pro Wrestling, а в 2011 году она попыталась начать все заново в TNA, но все впустую. Живя с Шоном, Джоан медленно съезжала по наклонной. Они вели тусовочную жизнь, для которой заправлялись метамфетамином и алкоголем. Как-то раз она избила Шона, сломав ему нос (однажды она ударила его при его же детях), после чего отъехала в кутузку за домашнее насилие. Уолтман говорил, что она могла быть злой, словно в неё вселился демон, а потом резко менялась и становилась доброй и наивной, как маленький ребенок. «У неё реально было две личности».

Дальше – больше. Чайна опустилась до того, что после разрыва с Шоном начала жить с каким-то бродягой, с которым случайно познакомилась на пляже. Стивен (так его звали) хорошенько присел ей на уши, напев, что он когда-то был влюблен в неё, что она служила ориентиром ему по жизни и что эта их встреча – знак судьбы. В результате он просто использовал её для выкачивания денег на бухло.

В начале десятых Чайна нашла в себе последние силы взяться за ум и переехала в Японию, дабы порвать со всем прошлым окружением. Но в Японии внезапно у неё обострились проблемы с психикой. Вооружившись ножом, она то резала сама себя, то кидалась на полицейских, которых вызывали, дабы утихомирить её, буянящую. Результат – психиатрическая клиника. Друзья и знакомые попытались вытянуть её из алкогольно-наркотического бреда, в который она медленно погружалась: в частности, вернули её в США. Но ничего путного помощь не дала – она превратилась в алкоголичку, пытавшуюся начать новую жизнь, но затем уходившую в запои. Один из них закончился печально – 17 апреля 2016 года она умерла в своей квартире в Калифорнии от передозировки алкоголя и антидепрессантов. Её последней идеей, над которой она думала перед смертью в очередной попытке выкарабкаться, был запуск своего бизнеса по доставке блюд здорового питания.

Как и положено популярной и скандальной рок-группе, вслед за распадом обязательно должна быть череда воссоединений. Они либо заканчиваются новым альбомом, либо…кратковременными турами в целях срубить денег и подпитать в фанатах ностальгические чувства. В случае с DX все было именно так – по второму варианту.

В 2002 году Шон Майклс вернулся в WWE, где его встретил Игрок, предложивший ему возродить «Дегенератов». Это оказалось хитрым планом сценаристов, так как никакого реюниона не случилось, а началась долгая вражда Майклса и ставшего хилом Игрока, завершившейся в матче в клетке на Bad Blood в 2004 году.

Ну а в 2006 году враги-друзья Игрок и Шон Майклз наконец-то отложили свои разногласия в сторону из-за их взаимной ненависти к семье МакМэнов. Именно в этот период в списке приколов DX появился «скетч» про Винса МакМэна, который любит DX. То есть – «Диксов». То есть: «петушков». Отметить стоит и косплей Джеймса Хэтфилда, который Игрок и Шон устроили Винсу МакМэну, ошпарив его внутри лимузина фейерверком «в честь Дня Независимости».

Но воссоединение в 2006 году далось не так легко. Ещё бы, ведь заставь тут вернуться в DX одного из его основателей, который стал ярым христианином и говорит, что изменился и больше не является тем дуралеем, которым был раньше? Это про Шона Майклса. Мол, как может новоиспеченный моралист предлагать всем «отсосать» или отмачивать идиотские шуточки?

Сам Майклс говорит, что в 2006 ни у него, ни у Игрока не было желания повторять все это вновь. Ну, ни дать ни взять постаревшие рок-звезды, которых продюсеры уламывают на небольшой, но прибыльный тур. «Во-первых, нам обоим было за сорок, поэтому большая часть того материала, который нас прославил, нам бы сейчас не подошел», говорит Майклс. Но вскоре он нашел компромисс с самим собой и дал согласие на возвращение.

На шоу Backlash-2007 Майклс в последний раз появился в имидже члена DX. Следующее воссоединение состоялось на 28 января 2008 года, но – только на один раз. Затем – 28 сентября, в матче против Криса Джерико и Лэнса Кейда.

Очередной реюнион состоялся 17 августа 2009 на Raw Шон и Игрок в качестве DX в очередной раз вышли на ринг, на этот раз против группировки The Legacy. Интересен был сценарий уговоров. Игрок очень долго предлагал Майклсу тряхнуть стариной, который по канонам боевика 80-х отошел от дел и мирно трудится шеф-поваром в ресторане.

13 декабря этого же года друзья стали командными чемпионами, победив Криса Джерико и Биг Шоу. 8 февраля 2010 года они проиграют титул в матче против Миза и все того же Биг Шоу. После этого матча Шон Майклс завершил карьеру.

Он завершил её на 8 лет. На Super Show-Down 2018 Майклс помог старому другу Игроку победить Гробовщика. А вскоре, 8 октября, последовал такой анонс, что у всех фанатов перехватило дыхание: Игрок и Шон Майклс объявили о том, что в качестве D-Generation X встретятся в матче с Каином и Гробовщиком. Он состоялся на Crown Jewel 2 ноября – победу одержали DX.

Чтобы там не говорил Билли Ганн, считающий, что DX были не настолько хороши, пока он и Роуд Догг не присоединились к команде, но все последующие события (с 2006 по 2018 года) доказывают одно – лицами «Поколения X» были именно Игрок и Шон Майклс.

Первый и самый главный факт – Шон Майклс и Пол Левек превратили свое закулисное товарищество в сценарный продукт. А до такого не каждый креативщик додумается с первого раза. И этот продукт пришелся к месту и ко времени – времени, когда рестлинг от WWE был ориентирован на взрослую аудиторию во всех смыслах этого слова. Это в своей книге подметил и руководитель конкурентов WWE, Эрик Бишофф, говоря, что пока в WCW начали урезать бюджет и всерьез поговаривали о том, чтобы сориентировать шоу на детей и подростков, в WWE происходило вот такое:

Безусловно, с той стороны тоже был серьезный аргумент в виде NWO (включая перезапуск группировки в 2000-м году) и Голдберга, который одно время был самым настоящим «тащером» для всей компании. Но и в рамках спора о том, кто оказал большее влияние на бизнес, споры идут до сих пор. Так Игрок на подкасте у Стива Остина заявил, что сначала NWO оказали огромное влияние на бизнес, но оно быстро рассеялось, когда группировка стала раздуваться от огромного количества никому неизвестных борцов-мидкардеров, тогда как DX сохраняли более-менее актуальный состав на всем протяжении своего существования.

Имена – вот то, за счет чего в этом противостоянии выигрывает NWO. Как бы ни были хороши Билли Ганн и Роуд Догг, но им никогда не встать в один ряд с Халком Хоганом, Кевином Нэшем и Скоттом Холлом. Да, были Шон Майклс и Игрок, но это исключение, потому что в NWO и помимо вышеназванной тройки были звезды: например, тот же Мачо Мэн или Курт Хенниг.

Однако наша цель – вовсе не определить победителя в этом споре, а докопаться до истины, что главного сделали DX для профессионального рестлинга. И как мне кажется, главное, что сделали «Дегенераты», это утверждение такого понятия, как «группировка», в качестве неотъемлемой части профессионального рестлинга. Да, были и «Четыре всадника», и Dungeon of Doom под руководством Кевина Салливана, но все это меркло на фоне NWO (если говорить о WCW) и DX – если говорить о WWF и обо всем профессиональном рестлинге в целом. Который, собственно, и одно время олицетворяла компания Винса МакМэна, поглотив WCW.

В конце концов, на старых звездах далеко не уедешь (что поздно поняли в WCW). Но при этом и с молодыми нужно уметь правильно работать. И в этом отношении идея МакМэна и Винса Руссо с «Дегенератами» пришлась кстати. Игрок, Майклс и все остальные стали ярким примером грамотной раскрутки. И не последнюю роль в ней играл юмор DX. Который вовсе не ограничивался призывом «Отсосать». Это были приколы по заветам великого тролля и трикстера Родди Пайпера. Например, стеб над Гробовщиком, оказавшимся после матча с Шоном Майклсом внутри гроба, который поджег Кейн, бывший на тот момент врагом Гробовщика. На следующем Raw Игрок и Чайна устроили на ринге импровизированный вечер с барбекю.

Наконец, выход Шона Майклса и Игрока в щитках на лицах, так как тогдашний комиссар промоушена Сержант Слотер часто плевался во время диалога. Попутно он удостоился от них презрительной клички "Сержант Слюни" (Sgt Slobber).

А чего стоит представление Майклсом "двух новых членов DX", на деле оказавшимися...грудными имплантами Чайны. Даже и не смейте мечтать о таком в нынешнюю эпоху политкорректности и в крупном рестлинг-промоушене.

Билли Ганн был прав. Это было весело.

И напоследок один вопрос: а получили бы мы ту WWF середины 90-х, с её Эрой Отношений, молодыми и ультрахаризматичными Роком, Стивом Остином и D-Generation X, если бы рядом с ней ноздря в ноздрю не шел бы такой мощный соперник, как WCW? Вряд ли. Даже, наверное, точно нет. «Я знаю, что если бы не конкуренция, WWE так и осталась бы на старом курсе ориентации на детей и семейное телевидение» (с) Эрик Бишофф.

Но это уже тема для другой истории. Истории «Нового Мирового Порядка».