Сегодня письмо, отправленное из Палм Бич в Майами, доходит к получателю за одни сутки. В восьмидесятых же годах девятнадцатого столетия такое же письмо из Палм Бич в Майами шло около двух месяцев. Дорог-то не было, как, впрочем, не было и автомобилей.

Если вы жили в то время в городе Палм Бич и захотели отправить письмо на юг, в город Майами, который, как мы все знаем, назывался тогда Форт Даллас, то ваше письмо отправилось бы сначала двадцатью двумя милями севернее. К маяку в городе под названием Юпитер. Это при условии если ваш сосед отправлялся туда по своим нуждам на паруснике и согласился прихватить с собой ваше письмо. Из Юпитера ваше письмо путешествовало по Индиан ривер пароходиком в Титусвилл, что в двухстах милях севернее Палм Бич. Оттуда по железной дороге ваше письмо едет более тысячи миль на север же, в Нью-Йорк. Еще не запутались? Потерпите, уже немного осталось. Теперь ваше письмо пароходом едет, наконец-то, на юг, но пока не в Майами, а на Кубу, что примерно на двести пятьдесят миль южнее Майами, и уже оттуда на торговой шхуне на север в Форт Даллас, стоящий на берегу реки Майами, что в переводе с языка семинолов, значит «сладкая вода». Ну, это я перевожу так, для неграмотных – на семинольском-то нынче полмира говорит. Чтобы сократить время доставки, Почтовый Департамент США и начал знаменитый босоногий почтовый маршрут, сразу сокративший доставку почты до четырёх, а позднее, и до трёх дней. Поначалу маршрут проходил между Юпитером и Майами и составлял восемьдесят восемь миль. Единственной дорогой между двумя городами был, конечно, песчаный берег океана, вдоль которого и шёл почтальон. Он шёл босиком потому, что идти по скользящему под ногами песку было удобнее босиком, чем в ботинках. Кроме того, наиболее твердой частью берега была та часть, где воды океана омывали береговой песок. Так что ботиночки за шнурочки на плечо, сумочку с почтой на другое, закатали брюки до колен и пошли!

Немного позднее, после того, как пустили «небесную» узкоколейку между станциями Юпитер, Марс, Венера, Юнона и Лэйк Ворт, дорога сократилась до шестидесяти шести миль между Палм Бич и Майами. Три дня занимала дорога в один конец. Двадцать две мили в день, под палящим солнцем и проливным дождём, иногда в ураган шагал босоногий почтальон. Около семи тысяч миль за год. За четыре года – эквивалент длины окружности планеты Земля по экватору. С собой в дорогу босоногий почтальон обычно брал небольшую сковородку, спички, немного картошки и сала. Остальное давала природа: черепашьи яйца в сезон, устрицы, кокосовые орехи с их молоком и мякотью, иногда удавалось голыми руками поймать рыбу в прибрежных прудах. Часто попадалась больше рыбы, чем можно было съесть. Тогда остатки рыбы клались в почтовую сумку. На потом. В те далёкие времена частенько можно было услышать жалобы, что письма провонялись рыбой. Воду почтальон брал из небольших озёр, в обилии попадавшихся в дороге.

Бухты преодолевались на принадлежавшей Почтовому Департаменту лодке, припрятанной в густой растительности у самого берега. Добравшись до Майами, почтальон отдавал почту в почтовое отделение и отдыхал до утра следующего дня, когда приняв почту, идущую в Палм Бич, он отправлялся в обратный путь. За такую работу он получал триста долларов в год, что по тем временам было неплохой зарплатой. Со временем эта сумма постепенно увеличилась до шестисот долларов в год. Иногда с ним в дорогу отправлялись люди, которым по тем или иным причинам, нужно было добраться до одного из двух городов. Такие путешественники назывались «сухопутными пассажирами». За пять долларов с носа, почтальон должен был три дня кормить и поить своих «пассажиров». Постелью им служил мягкий песок на берегу океана. Не самые комфортные условия для путешествия. Однажды, один из таких «пассажиров» остался недоволен подобным путешествием в Майами и решил отомстить почтальону за перенесенные в дороге неудобства.

Мстительный путешественник начал регулярно отправлять родственникам в Палм Бич по три кокосовых ореха. Когда до него дошло известие, что почтальон выбрасывает орехи в начале путешествия, а затем, перед окончанием, срывает новые, у того проснулась любовь к геологии. Почтальону пришлось носить коллекции камней. Попытка отправить с почтой небольшое пальмовое дерево натолкнулась на твёрдый отказ почтового служащего. Последовала жалоба в Вашингтон. К чести чиновников, Вашингтон принял сторону своего служащего. Причиной отказа послужило то, что на марке, приклеенной к дереву невозможно поставить почтовый штемпель. И, вообще, наш служащий не мул – ничего кроме писем носить не будет! Однажды, одиннадцатого октября 1887 года почта не прибыла вовремя к месту назначения. Не была она доставлена и на следующий день. На третий день начали беспокоится. Отправили поисковую группу. У бухты Хиллсборо нашли подвешенную на ветке дерева почтовую сумку. Лодки на месте не было. Не было и почтальона. Стало понятно, что кто-то воспользовался лодкой и оставил её на другом берегу. Очевидно, почтальон решил вплавь добраться до противоположного берега, найти лодку и вернуться за сумкой. А волны в этих местах коварные. Да и акул с аллигаторами полно… В этом месте была установлена каменная плита с надписью «В ПАМЯТЬ О ДЖЕЙМСЕ ГАМИЛЬТОНЕ. СЛУЖАЩЕМ ПОЧТОВОГО ВЕДОМСТВА США, ПОГИБШЕМ ПРИ ИСПОЛНЕНИИ СЛУЖЕБНЫХ ОБЯЗАННОСТЕЙ». Было Джеймсу Гамильтону тридцать два года. Такая вот история. А босоногий маршрут был закрыт в 1893 году, когда была проложена каменная дорога из Лантаны в Лемон Сити.