Тукшум. Наиль. Полгода были с ним в группе. Из Вагнеров. Надёжный, как скала. Влетел на машине на "открытку" в самый разгар боя, в самую гущу, чтобы вывести нашего тяжелораненого товарища, Кочевника, героя ЛНР, который вытекал. Сейчас Наиль уходит в штурмовую роту. Он знает, что это билет в один конец. Написал мне письмо. Крик души. Делюсь.... "Грязно, холодно, мокро. Постоянное ожидание смерти. Ежеминутное, ежесекундное ощущение, что каждый твой следующий шаг будет последним. Всё окружающее хочет тебя убить. Никакой надежды нет. Ты слишком хорошо понимаешь - это конец... Твой контракт или твоя повестка были билетом в одну сторону. Выбраться отсюда не получится никогда, даже если ты вернёшься. Потому что некуда возвращаться. Вернуться может тело, но не разум, который навсегда обречен скитаться посреди пустых раздолбанных лесополок, над мёртвыми, перепаханными минами и снарядами степями. Тебя больше никто не понимает. Ты сам больше никого не понимаешь. Они говорят такие мелочи и живут ими, что тебе становится тошно. Приезжая обратно, в отпуск, ты не знаешь, что тебе делать и просто пьёшь дня три напролёт, уже подумывая уехать обратно раньше, чем назначено. Дергаешься и приседаешь от любого резкого звука или свиста. Прохожие смотрят на тебя, как на сумасшедшего, а в глазах некоторых читается откровенное презрение к твоей военной форме, к чёрному шеврону с черепом и заветными словами твоей последней надежды: "Жажду воскресения мëртвых... "Тебя уговаривают сбежать от себя самого. Шаблонные фразы: - Ну вот, за что ты там хочешь погибнуть? За что???...Они не понимают. Ты не помнишь, когда последний раз испытывал хорошие эмоции. Весь твой организм перегорел на постоянную внутреннюю борьбу, чтобы банально не сойти с ума. Ты мёрз, как собака. На твоих руках много крови. Ты искал крошки галет в коробках от сухариков, отбивая их от мышей. Найдя банку замёрзшей консервированной рыбы, ты выковыривал сломанной пластиковой ложкой рыбий жир в перемешку со льдом и жадно глотал эту смесь. Ты выживал. Ради чего? Ради их вопросов? Прижавшись к стенке блиндажа, вздрагивал от каждого разрыва, и думал, что следующий будет прямо сюда.Что если он обвалит накат и меня раздавит тоннами земли и бревен? Успею ли я понять, что уже мёртв... Вся наша заслуга в том, что это мы здесь. Ни больше и не меньше. Мы не святые. Для кого-то мы - ангелы. Для кого-то - демоны. Но мы здесь. Не убежали, не откупились. Мы здесь для того, чтобы вы не стали такими! Не увидели и не пережили всё это. Попробуйте понять... Цените то что имеете, пока ещё есть, что ценить... И не забывайте нас... Пожалуйста...🙏🙏🙏
    2 комментария
    33 класса
    0 комментариев
    7 классов
    ПОДДЕРЖИМ НАШИХ БОЙЦОВ! Проводится сбор для ребят на СВО из в/ч 13854 (686 ОБС) отдельный батальон связи (п. Шаталово). Занимаются обеспечением связи в 144 МСД и всей 20 армии в зоне боевых действий СВО. Направление Сватово - Кременная. Оповещения о новых сборах смотрите в комментариях к этой теме. Требуются строительные материалы и инструменты, медицина, другая гуманитарная помощь (постоянно). Поучаствовать в сборе можно через донаты (поддержку) для нашей группы. Все желающие помочь также могут обращаться в Починковскую городскую библиотеку. Узнать подробности сбора, сделать свое замечание можно в комментариях ниже:
    14 комментариев
    26 классов
    В середине декабря прошлого 2025 года в эфире ГТРК Смоленск вышел новый репортаж Дарьи Аристарховой о нашем городе "Край мой Смоленский. Путешествие в Починок"
    0 комментариев
    78 классов
    В волонтёрскую организацию" ВАШ ТЫЛ 67" города Починка постоянно поступают заявки с передовой с просьбой оказать помощь.Наши волонтёры на безвозмездной основе плетут маскировочные сети, разрабатывают и отшивают различные виды тактических и медицинских рюкзаков, одежду, противодроновые одеяла,носилки и многое другое. Сбором средств для нужд фронта занимается руководитель волонтёрского движения Смоленской области "ВАШ ТЫЛ 67"Елена Геннадьевна Потапенкова.Любую посильную сумму денежных средств можно отправить на указанную карту.А бонусы СБЕРСПАСИБО перевести на номер телефона 8-920-317-67-52.Всю информацию о деятельности волонтёрского движения можно найти в интернете.А также принести денежные с
    5 комментариев
    39 классов
    Дорогие друзья! Волонтёрское движение" Ваш тыл 67"г. Починок, в очередной раз обращается к вам, с просьбой, оказать содействие в сборе гуманитарной помощи для участников СВО и внести свой посильный вклад в наше общее дело. Нашим бойцам очень нужна помощь и поддержка! Только вместе мы победим ! Требуется: чай, кофе,кисель, сахар, конфеты, печенье, шоколад, энергетические батончики консервы в ж/б, Продукты в вакуумной упаковке соки в тетра паке,гречка,подсолнечное масло сигареты, зажигалки Предметы личной гигиены: мыло, шампуни, влажные салфетки, зубные щетки и пасты Белье: трусы, носки, майки, футболки Лекарства: от простуды, от ожогов, обезболивающие (желательно в порошках), бинты, вата
    5 комментариев
    46 классов
    ГТРК Смоленск показала 20-минутный фильм о Починке.
    3 комментария
    429 классов
    "Убей еврея - кричали они!" | Бабьи яры Смоленщины | Часть 4 | Виктория Андрейкина
    1 комментарий
    16 классов
    Жители Починка пожаловались в Роскомнадзор на плохое качество водопроводной воды в городе. Вести Смоленск побывали в Починке и сняли репортаж о проблеме качества воды в нашем городе.
    42 комментария
    274 класса
    ЛЕНТА ЗАКРЕПЛЕННЫХ ТЕМ - 2. Список тем, закрепленных над лентой. Сейчас в группах Одноклассников можно одновременно закрепить не более 10 тем. Каждая вновь закрепленная тема оказывается в самом верху. Если попытаться закрепить 11-ю тему, то самая нижняя из закрепленных открепляется и их снова остается только 10. Поэтому Администратор группы "Починковский форум" решил сохранить все закреплявшиеся темы здесь:
    0 комментариев
    1 класс
Фильтр
Закреплено
  • Класс
  • Класс
  • Класс
  • Класс
  • Класс
  • Класс
  • Класс
  • Класс
  • Класс
Показать ещё