(Плакат А. Миллера 1938 года) Реклама выглядела в конце 80-х как лютая насмешка над чувствами гурманов, поскольку с середины 60-х годов крабы перешли в разряд «дефицита» и свободно их поесть можно было, пожалуй, только в ресторане… Но дело в том, что в те советские предвоенные годы, когда сочинялась эта реклама и печатались красочные плакаты, всё было наоборот. Пирамиды из банок с крабовыми консервами стояли в каждом магазине. И народ их… не покупал. Василий Аксёнов: «Крабы в банках были повсюду и доступны по цене, но их никто не брал, несмотря на потрескивающую в ночи неоновую рекламу. То же самое можно было сказать и про печень трески, и это может подтвердить любой человек, чья юность прошла под статичным и вечным полыханием сталинской стабилизации: «Печень трески! Вкусно! Питательно!».

То же самое лично мне говорили и старшие родственники, запомнившие то время. Мама, когда я ей в 2000-е как-то предложил крабов, легкомысленно махнула рукой: «Крабов я в послевоенные годы на всю жизнь наелась, они тогда всюду лежали». «Крабовые консервы, — уговаривал покупателей Главрыбсбыт, — не только приятная закуска, — из них можно приготовить десятки разнообразных изысканных кушаний, начиная от салата и кончая горячими вторыми». К предыдущему посту по данной теме (о полных прилавках в СССР тех лет) один комментатор мне написал: «В 52 году мне было 6 лет и я помню как в магазине (а жили мы в небольшом посёлке) была всякая всячина в т.ч. и икра красная и чёрная и даже «заморская» (баклажанная), колбасы разные, конфеты и пряники, а уж банки с крабами стояли просто стеной у стены. Извиняюсь за каламбур. И что удивительно, никто их не покупал. Видимо, думали, что если их так много, то, значит, они г&вно и будут на прилавках вечно во все времена». С пренебрежением к треске и её печени и я столкнулся уже в 70-е годы: одна моя пожилая родственница, монархистка по взглядам (что было, должен заметить, редкостью в те времена) как-то в разговоре заметила: «Треска при царе считалась сорной рыбой, ею поля удобряли».

Печень трески также нуждалась в 30-е годы в рекламе, чтобы убедить покупателей её брать Это должно было показать, с её точки зрения, как счастливо и изобильно жили в царские времена, и как худостно и нищетно стало теперь, когда все стали есть «сорную рыбу». Видимо, сродни этому отношению к треске было и пренебрежение к крабам… Кстати, советские консервы «Печень трески», которые в 70-е годы я ещё застал (хотя они уже перешли в разряд дефицита) резко отличались от нынешних. Во-первых, никто не насандаливал в них столько ненужного масла: банка была плотно заполнена именно печенью трески, а не жидкостью, которой было совсем немного. Во-вторых, очень сильно, и в лучшую сторону, отличался вкус. И это имело объективную причину: в СССР большая часть консервов из печени трески выпускалась только на судах, для их производства использовалась печень-сырец (то есть свежая). А в 90-е перешли на выпуск консервов из мороженой печени… Как-то недавно мне попался ностальгический наборчик «Назад в 90-е», куда входили сухие напитки «Yupi» и «Zuko», банка напитка «Dr Pepper» и ещё много разных жвачек вроде «Bubble gum». По аналогии, в набор «Назад в 50-е», если бы кто-нибудь выпустил такой, должна была бы войти банка крабовых консервов «Chatka» и банка печени трески, только настоящей…

Разгрузка стропа с крабом