История — это не даты и события.

Это те, кто не молчал, когда было страшно.
Каждый из нас — живая нить памяти,
и пока звучат голоса тех, кто прошёл сквозь тьму,
прошлое остаётся светом.
Когда я вспоминаю 1990-е, вижу не протест — а смелость быть собой.
Тогда не было слов “ЛГБТК+” или “квир”,
но было чувство — что правда важнее страха.
Это интервью — не о прошлом.
Это напоминание, что история начинается с одного голоса.
Память — не о том, что было,
а о том, кто не позволил забыть.
________________________
History is not made of dates and events.
It lives in those who refused to be silent when fear was louder.
Each of us is a living thread of memory —
and as long as the voices of those
who walked through darkness can still be heard,
the past remains a light.
When I recall the 1990s,
I don’t see protest — I see the courage to be.
Back then, there were no words like “LGBTQ+” or “queer”,
but there was the feeling —
that truth mattered more than fear.
This interview is not about the past;
it’s a reminder that history always begins with one voice.
Memory is not about what happened,
but about those who refused to let it be forgotten.
🏳️‍🌈🫶🏻✊🏻✌🏻🇸🇪
🔗 Интервью полностью: https://gpress.info/2025/10/31/belaruskiy-lgbtk-aktivist-pavel-golushko #pavelgolyhko #gpressinfo #poetryofpavelgolyhko #lgbtqbelarus #queerhistory #belarus #memory #freedom #truth #courage #voiceoftruth #lgbtqstories #queerheritage #poetryandlife #historymatters #loveislove #lgbtq #pride #artofresistance #humanrights #sverige #writersofinstagram #instapoetry #inspiration #hope #lightandshadow #artlovers #storytelling #lifequotes #changetheworld