Мой рассказ о макаронах. Да-да, о макаронах, рожках, вермишели. О, эти неказистые, обычно, продукты не раз и не два спасали от голода население огромной страны. Вместе с картошкой, селедкой, хлебом, конечно. Собственно, макароны – тот же хлеб. Только другой формы. А вкус зависел от того, что вы из них приготовите. Наиболее разнообразны были блюда из собственно макарон. А изделий этих помню три вида: серые, желтые и гофрированные. Самыми дорогими и – как по мне! – бесполезными были желтые, яичные. По идее, в муку для макарон должны были добавлять яйца. Боюсь, что вместо яиц добавляли клей. Иначе, зачем бы яичным макаронам так слипаться-склеиваться при варке. Получался толстый клейкий ком, есть который совсем не хотелось, да и как? Мама, впрочем, нашла выход: она резала остывший макаронный ком на пластины, смазывала их томатом, на томат клала кусочки колбасы, сыра, тушеные овощи. Такой слоеный пирог подогревался в духовке и съедался мгновенно. Серые макароны варились долго и нудно. Но в них можно было натереть сыр, кинуть кусок масла, и это было недурно, совсем недурно. А в экспедициях мы кидали в казан с макаронами банку-другую тушенки. Очень помогало, скажу я вам.

Я очень любил, когда макароны оставались на утро. Тогда их можно было просто поджарить на сливочном масле, а можно было изощряться, залив поджаренные макароны яйцами и накрошив туда сыр, даже плавленый. Все это ненадолго закрывалось крышкой… И… за уши не оторвешь. Особый шик макаронам придавали подливки. Их было множество. Основой обычно служил томат с зеленью, жареным луком, какими-то пряностями. Макароны с куском мяса или парой котлет, политые таким соусом шли на ура. В некоторых домах готовили макароны с рыбными консервами. Например, с килькой в томате или, еще хуже сардинами. Скажу сразу – я не сторонник такой еды. И вам не советую. Хотя, о вкусах не спорят. Аристократами макаронных блюд считаю, и не напрасно, макароны по-флотски. - Дешево и сердито! – фыркнет кто-то необразованный. Сердито – да! И, уверяю вас, совсем не дешево. Конечно, на торжественный прием в честь сколькотолетия любимой тещи макароны по- флотски не подашь. Но, если собрались за столом свои люди, а в графине плещется что-то чистое, крепкое, холодное и прозрачное, то блюдо с макаронами будет встречено радостно и шумно.

Готовить их, конечно, долго. Надо и макароны вариться поставить, и мясо порезать, и лук почистить. И соль-перец приготовить. Мясо обжарить слегка в сливочном – да-да! – масле, остудить, прокрутить в мясорубке, параллельно поджарить лук, добавить в него мясо и немного сливочного масла, соль и перец и тушить все, закрыв крышкой. А тут и макароны сварились, полчаса не прошло. Слить аккуратно воду и вывернуть в макароны наш фарш. И опять добавить сливочное масло. И мешать-мешать, и мешать-мешать… Надо, чтоб фарш проник всюду. И застрял, и прижился. И только тогда можно подставлять тарелки под дружескую и справедливую руку «разводящего», наливать, произносить, выпивать и… блаженствовать. Вот, написал о макаронах, аж умилился, но тут же вспомнилась и ложка дегтя. А ею был суп с макаронами, это опасное блюдо, которым потчевали опять-таки в детском саду. Макароны в этом супе были исключительно двух категорий: недоваренные и переваренные. Естественно, кое-как похлебав жидкость, мы оставляли эти чудеса трубчатой кулинарии в тарелке, нарываясь на проповедь о бедных, голодных детях в стране капитализма. И еще об одном должен сказать. Мы честно пытались приспособить макаронины для стрельбы из трубочек. Но «стволы» наши быстро размокали, да и точность стрельбы сильно уступала стеклянным трубочкам и даже бумажным.

И на фоне всего этого совсем не хочется говорить о рожках, о этих макаронных, горбатых недомерках, отравлявших мое детсадовское детство. Представляете, их давали с молоком или, того хуже, с творогом. Невинная душа – я не знал тогда, что творог бывает вполне приличный: не кислый и не сухой. Сколько раз стоял я в углу, гордо отказавшись есть рожки с творогом. Правда, помню случай, когда маму и всех сотрудников ее института – академического, между прочим! – отправили в колхоз на хлопок. Да-да, не удивляйтесь, когда-то в Украине выращивали хлопок, а собирали его, в основном, ученые. Так вот, мама привезла мне несколько коробочек хлопка, кстати, он оказался ватой, а в дом какую-то соленую и твердую брынзу. Должен признаться, что рожки с такой вот тертой брынзой не вызывали во мне внутреннего сопротивления. Ноне более, не более… Не баловала мой аппетит и вермишель. - Червячков не буду! – заявил я, впервые нарвавшись на это блюдо. Меня наказывали, но я тверд был в своих убеждениях. Выход нашел, как ни странно, папа. - Мама! Сделайте ему торт для бедных! – попросил он бабушку. И бабушка принялась за дело. Она отварила эту самую вермишель, отжала ее, добавила несколько яиц, молоко и сахар, размешала, потом кинула туда горсть желтого изюма, ну, того, который без косточек, и снова все размешала. Потом выложила в «чудо» и поставила в духовку. Через полчаса «торт» был готов. Бабушка смазала его смородиновым вареньем-перетиркой, отрезала кусок и велела мне пробовать. Я рискнул и понял, что риск – благородное дело!

- Как хорошо, что мы не знали тогда о том, что существуют спагетти! – сказал мне кто-то недавно. А я только усмехнулся. Вот поставили бы передо мной тарелку «четыре сыра», допустим, и тарелку жареных на сливочном масле в яйце макарон, что бы я выбрал? Знаете, мне, почему-то кажется, что макароны. А вы? Александр Бирштейн #одесса #еда #макароны #бирштейн