«Лабрадоры продаются кому угодно за еду»

Земной рай, где тебя залижут до смерти, чтобы ощутить рай внеземной. Шутки-шутками, но место это вполне реальное и живут там полторы сотни собак. Оно раскинулось на окраине подмосковной Купавны, в начале Проектной улицы.

Входная группа администрации местного «рая» огромными буквами объявляет пришедшим: «Мы в ответе за тех, кого приручили». Это Российская школа подготовки собак-проводников Всероссийского общества слепых (РШПСП ВОС) — единственное место во всей стране, которое официально готовит самые необычные и живые — в буквальном смысле — средства реабилитации для незрячих.


18 сентября в школе начались занятия у очередной группы будущих хозяев хвостатых поводырей. Такие заезды длятся по две недели, и нужны для того, чтобы незрячий человек нашел контакт с животным, а животное — приняло нового хозяина. С некоторыми приходится туго...


Она смеется и отвечает: «Ну, в общих чертах — да. Лабрадор проще принимает нового хозяина. А овчарка эмоционально привязывается к своему инструктору, поэтому ее передавать сложнее и дольше».

Что собой представляет школа собак-поводырей

РШПСП — этакий конвейер по выпуску… эм ... рабочих собачек… Единовременно здесь обитают в среднем от 150 до 170 особей, а племенной фонд — это родители всех местных хвостатых — насчитывает 15 собак.

У каждого животного есть своя комната с верандой, она же — двухсекционный вольер с уличной частью. Для них оборудована собственная больница. Есть отдельное здание для фасовки кормов, зоны для прогулок и, конечно же, школа.

Позабавил и умилил один момент — «парковка» для пушистых компаньонов. Это небольшой закуток в главном здании, где обычно обустраивают гардероб. Там к полу приделаны цепочки, которыми можно зафиксировать собаку, пока отлучаешься по делам. Такие есть и в номерах постояльцев.

К слову, о номерах. Они представляют из себя полноценные двух- или трехкомнатные квартиры — это нужно для того, чтобы новый хозяин привык взаимодействовать с питомцем в реальных условиях: собаки ведь прежде никогда не видели ни кровать, ни кухню, ни ванную с туалетом.

С той же целью во дворе школы возведен городок. Точнее — его имитация в виде стен домов, автобусной остановки, сквера и моста, а еще несуразной кирпичной постройки: не то магазин, не то сарай. Как мне объяснили позже, этот тренировочный «снаряд» воспроизводит железнодорожную платформу с остановившимся у ее края поездом.

Зачем собакам-поводырям тапочки

Но вернемся к сути. В 09:30 начинается лекция для новеньких. Из коридора слышится гул голосов — как в школьные времена. Заходим в класс и не сразу понимаем, что мы здесь белые вороны. Незрячих в собравшихся выдают разве что пушистые товарищи-лабрадоры, распластавшиеся на полу, как тюлени. Атмосфера в высшей степени дружелюбная, к чему особенно располагают виляющие хвостами любопытные собачки. Все представляются, рассказывают о себе. А затем Ирина Миронова начинает свой рассказ. Из него я запомнил пару интересных моментов.

Во-вторых, в самолетах собакам-проводникам выдают тапочки. Ну, что за сервис! Все дело в когтях, ведь если при аварийной ситуации хозяин с питомцем будут спускаться первыми, то надувной трап может порваться и остальные пассажиры останутся внутри лайнера.

После лекции меня отводят к методисту школы. Артем Вячеславович — инвалид не только по зрению, но и по слуху. Однако это никак не мешает ему обучать других. Его пример вдохновляет учеников, особенно ветеранов СВО.


Четвероногое средство реабилитации Артема Вячеславовича — 12-летний коричневый лабрадор Людвиг. Крайне общительный пес, который на протяжении всего нашего разговора, воспользовавшись недугом хозяина, не отходит от меня и выпрашивает, чтобы его погладили.

Закончив теоретическую часть и рассказав о всех трудностях незрячих, с которыми мне предстоит столкнуться, методист передает меня в руки инструктору Яне. Начинается практическое занятие.

Почему собак-поводырей называют Хвостатыми навигаторами

Буду честен, поначалу я думал: «Ну, что там может быть сложного? Я же видел территорию, примерно помню, что да как. К тому же меня будет вести собака и страховать инструктор». Надеваю черную маску — и все: будто ничего не видел. Оказался вне пространства и времени…

Начинаем прогулку по тренировочной площадке, имитирующей городские препятствия: бордюры, мосты, рельсы, отбойники и прочее. Где нахожусь, я уже забыл, поэтому полностью доверился Хэтти (так зовут мою пушистую проводницу — немецкую овчарку).

Идем к первой контрольной точке. Пока я был еще зрячим — до нее было метра три. Стоило зрению пропасть — она телепортировалась на 100 метров. Так, во всяком случае, казалось. Потому что, по моим ощущениям, мы шли до нее пять минут.

В одночасье лишиться самого важного органа чувств — хоть и временно — очень страшно. Приходится полагаться на слух, трость и собаку. Благо, Хэтти — чуткий компаньон, благодаря которому я ни разу не споткнулся и не ударился.

Прогулка с поводырем выглядит следующим образом. По команде «вперед» собака ведет за собой хозяина до ближайшего препятствия или перекрестка, затем останавливается и дает человеку возможность с помощью трости «ощупать» преграду или сориентироваться на переходе, дожидается новой команды — и идет дальше.

В кругу незрячих собак-проводников принято называть «хвостатым навигатором». И вот почему. На незнакомых маршрутах она лишь помогает обходить препятствия и добираться до определенных объектов в поле ее зрения: лестниц, переходов, дверей.

Но при желании животное можно обучить специальным маршрутам, о чем я с удивлением узнал от Артема Вячеславовича. Это делает каждый хозяин лично. Например, человек помнит, как вслепую дойти до ближайшего супермаркета, начинает гулять по тому же маршруту с собакой и объяснять ей: «Вот, мол, сейчас мы идем в „Копеечку“ (название выдумано. — NEWS ru)».

Я, конечно, немного приукрашиваю. Но как итог все сводится к тому, что питомец запоминает дорогу и в следующий раз, выходя из дома, достаточно будет сказать «Копеечка!» — и проводник пойдет в нужном направлении.

Как я почувствовал себя самозванцем в маске

Через несколько дней мы с коллегой снова приехали в Купавну. На этот раз я должен был испытать тяготы жизни незрячего человека не на искусственной безопасной площадке, а в реальных условиях, в городе. Перед началом подходит Ирина.

Но я твердо настроен продержаться до конца. В автобус я захожу уже в маске, и мы отправляемся в путь. Точка высадки — окрестности станции «Железнодорожная». Их я знаю достаточно неплохо. Но это зрячим… А незрячим, как оказалось, не знаю ничего…

Первая наша остановка с собакой после выхода из автобуса — зоомагазин через дорогу от станции. Пытаюсь представить, как бы я в нем что-то покупал, будь я действительно слепым. Не смог… Невозможно же что-то выбрать, не видя этого. Так мне, во всяком случае, кажется.

Выходим на улицу, тут же ловлю себя на мысли, что не понимаю, где нахожусь, хотя точно знаю расположение магазина. Осознать свое место в пространстве я не мог до середины прогулки, хотя инструктор по моей просьбе описывала окружение.

В городе с собакой сложнее: она не знает маршрутов, поэтому помогает исключительно с препятствиями. На регулируемых переходах приходится ориентироваться на звук светофора, а на не регулируемых — на шум машин.


На этот раз моей спутницей была Яффи, тоже немецкая овчарка, но построптивей. Она то и дело отвлекалась на своего инструктора Наталью Борисовну, которую считает хозяйкой. Один раз даже случайно завела меня в кусты.

Впрочем, Яффи старалась, как могла. Благодаря ей, я все же преодолел этот сложный путь. Обратно мы возвращались на электричке — это тоже часть обучения. И в поезде произошел конфуз.

Мы ехали в последнем вагоне, стоя в стороне от остальных пассажиров, чтобы никому не мешать. И тут одна из пассажирок начала: «Да что же это такое! Молодой человек, встаньте! Вы не видите, что инвалид едет? Засядут в своих телефонах и плевали на всех».

Почувствовал себя крайне неловко. Стоило ли ей признаваться, что на самом деле со мной все в порядке? Я не стал, побоялся усугубить ситуацию. Тем временем мои товарищи попытались успокоить женщину, но объяснять, что это всего лишь эксперимент, тоже не стали.

Вернувшись к школе, я снял маску. Свет ослепил, голова закружилась. Я опустился на корточки, чтобы погладить и поблагодарить Яффи. Как говорится, спасибо, что живой… В свое время я много размышлял над рассказом Герберта Уэллса «Страна слепых». А сегодня понял: ни за что не хотел был лишиться возможности созерцать мир своими глазами.

«Теперь-то вы понимаете, как тяжело незрячим?»

После этого небольшого приключения у нас с Ириной случился разговор.


Например, иногда с собаками не пускают в такси и маршрутки. Идти пешком даже с поводырем порой опасно, поделились со мной ученики школы: диагональные переходы сложны в преодолении, местами не хватает звуковых маячков, как в метро, и не все светофоры оборудованы таковыми.

А я подытожу: быть незрячим — трудно, но без собаки — еще тяжелее.