19 декабря отмечается день рождения Леонида Ильича Брежнева (1906—1982). Странно вспомнить, как при жизни в народе смеялись над этим руководителем, притом, что для своей эпохи он явно был не худшим руководителем, а может быть, и лучшим из возможных. Кстати, и над дикцией его тоже смеяться не стоило, так как она была результатом фронтового ранения — как-то над таким обычно не принято смеяться... Между прочим, между двумя Ильичами, первым и вторым, как ни странно, несмотря на все отличия, было и кое-что общее: оба предстают в воспоминаниях людьми немножко чудаковатыми, экстравагантными, даже в чём-то эксцентричными. Конечно, в официальных образах обоих эта черта была залакирована почти до блеска, но в действительности... Вот посмотрим для примера на заглавную фотографию, где Леонид Ильич запечатлён с президентом Югославии Иосипом Броз Тито. Головные уборы советского генсека, маршала Тито и некоторых других украшены сосновыми веточками. Это не просто украшение, а знак успешной охоты. Оба они были заядлыми охотниками. А это ещё один охотничий снимок двух лидеров. Заметим, что веточек на шляпах ещё нет — охота продолжается...

Помощник генсека А. Александров-Агентов рассказывал о дружбе двух лидеров, которая завязалась ещё в 1962 году на острове Бриони: "Многое в стиле личной жизни Тито... импонировало Брежневу. Недаром ведь он некоторое время даже носил перстень, подаренный ему Тито. Символичен был и финал. Когда в мае 1980 года Тито умер, сам уже совершенно больной, Брежнев, пренебрегая советами врачей, вылетел на похороны и... мужественно отстоял свою вахту у гроба ушедшего товарища". Перстни были частью образа Тито ещё с 40-х годов, и многих советских гостей они тогда шокировали своей буржуазностью. "Мы обратили внимание, — вспоминал художник Борис Ефимов, — у него на пальце было кольцо с большим бриллиантом. Который пригодился потом, когда уже надо было на него рисовать карикатуры". Вот, кстати, карикатура Б. Ефимова 1951 года, на которой руку Тито унизывает сразу несколько перстней:

А в отношении Леонида Ильича Евгений Чазов вспоминал: "Однажды... у него на руке появилось массивное золотое кольцо с печаткой. Любуясь им, он сказал: "Правда, красивое кольцо и мне идёт?". Я удивился — Брежнев и любовь к золотым кольцам! Это что-то новое. Возможно, вследствие моего воспитания я не воспринимал мужчин, носящих ювелирные изделия вроде колец. Что-то в этом духе я высказал Брежневу... Посмотрев на меня почти с сожалением, что я такой недалёкий, он ответил, что ничего я не понимаю и все его товарищи, все окружающие сказали, что кольцо очень здорово смотрится и что надо его носить. Пусть это будет его талисманом". Но, возвращаясь к первому снимку, пожалуй, более интересны револьверы в кобуре, которые висят на поясе у Леонида Ильича. Что это за револьверы? Это бутафорские (!) кольты, которые Брежнев получил в подарок в 1973 году от американского артиста Чака Коннорса (1921—1992). Вот этот актёр в разных кинообразах:

А здесь он с Леонидом Ильичом в июне 1973 года, во время визита Брежнева в США.

Для американской стороны стала некоторой неожиданностью любовь советского генсека к ковбойским фильмам. Когда Брежневу с самолёта показывали Гранд-каньон, он вспомнил, что видел этот каньон в голливудских вестернах. Брежнев припомнил один из таких фильмов, назвал имя актёра Чака Коннорса и оживлённо изобразил впечатлившую его сцену: как герой Коннорса ведёт огонь от бедра сразу из двух револьверов-кольтов. "Брежнев любил американское кино, — писал дипломат А. Добрынин, — но в основном лишь ковбойского жанра. Эти картины он часто смотрел дома и знал актёров". Тогда Брежневу решили устроить встречу с понравившимся ему актёром. Переводчик Виктор Суходрев (на снимке он стоит между Коннорсом и Брежневым) так описывал этот эпизод: "В ворота вошёл крепкий, жилистый мужчина в джинсах и ковбойке, в котором я сразу узнал того самого Чака Коннорса, героя многих голливудских вестернов. Брежнев сразу встрепенулся и буквально кинулся ему навстречу. Тот, конечно, тоже выразил радость и протянул Генсеку два кольта, сказав, что именно с этим оружием он снимался в одной из картин, которую, как оказалось, Брежнев видел. Он, правда, добавил, что кольты, в общем-то, бутафорские и могут стрелять только холостыми патронами. Брежнев радовался, как ребёнок...". А. Добрынин: "Брежнев не без гордости показывал эти пистолеты в Москве своим коллегам, а при полёте из США домой надел этот пояс и "демонстрировал" ковбойские приёмы с пистолетами, которые он видел когда-то в кино". Ещё Коннорс подарил Леониду Ильичу ковбойскую шляпу, а генсек в ответ преподнёс ему самовар. Фотография с Тито свидетельствует, что и позднее, уже в СССР, Брежнев продолжал надевать это ковбойское оружие, несмотря на его очевидную бесполезность на охоте, так оно ему пришлось по душе.

А свидетелями следующей встречи Брежнева с Коннорсом стали миллионы телезрителей. Это произошло через пару дней, когда Брежнев покидал Америку. Среди толпы провожающих он заметил артиста. "Оттеснив охрану, — писал историк Рой Медведев, — наш генсек бросился к Коннорсу и обнял его. Брежнев не был низкорослым, но огромный американец был выше Брежнева на 20-25 сантиметров. Он также обнял Брежнева, приподняв его при этом от земли. Поскольку отъезд Брежнева передавался "Интервидением" прямо в эфир, советские телезрители были в недоумении, не поняв этой неожиданной выходки Брежнева. Не смог сразу понять её и комментатор". Вот эта сценка, озадачившая многих советских телезрителей (кажется, я и сам её помню, хотя мне в тот момент исполнилось всего 4 года — старшая родственница, смотревшая вместе со мной проводы Брежнева и объяснявшая мне происходящее, замялась, не понимая, с кем это Леонид Ильич так сердечно прощается):

Леонид Ильич пригласил артиста в СССР. Вскоре тот действительно приехал в Москву. Ему устроили великолепный приём...

Конечно, могут сказать, что вся эта любовь к безделушкам типа кольтов, американскому кино и тем более к дорогим украшениям — это опасные симптомы того, что в советское общество потихоньку просачивались буржуазные привычки и ценности. Возможно, так оно и было... А с другой стороны, гораздо более опасные буржуазные "ценности", вроде прямого культа денежного мешка, презрения к "быдлу", к труду и знаниям, в эпоху Брежнева в СССР всё-таки не побеждали. Зато они очень скоро победили, когда его не стало...