Русский стиль в архитектуре как поиск национальной души (часть 2)

Русский стиль (он же псевдорусский), получивший развитие в конце XIX века — единственный за сотни лет пример возрождения именно русской архитектуры. Исконно русское зодчество закончилось с приходом Петра I и его политикой принудительного внедрения всего западного.
Здания, построенные в России с XVIII века и по сегодняшний день, — уже продукт общеевропейской цивилизации. Поэтому рождение неорусского стиля — удивительное исключение в этой традиции. Этот феномен отражал активный поиск национального самосознания. Своими проектами архитекторы в буквальном смысле пытались ответить на вопросы «Кто мы?» и «Что такое Россия?». Эти постройки не просто дома, но усердные поиски загадочной русской души.
Второй этап: классический русский стиль
Второй этап развития псевдорусского стиля — это, собственно, русский стиль. На языке исследователей он так и называется. Он же и самый «исконный», национальный из всех этапов этого направления. Стиль характеризуют буквальные, вплоть до размеров, детализированные цитаты из древнерусского зодчества. Если до этого преобладали фантазии, то теперь наступил этап точнейших этнографических исследований нашего древнего, допетровского наследия. Так же, как и в случае с русско-византийским стилем, его идеологическим корнем является политика. Если с византийством связан державно-консервативный период правления Николая I, то русский стиль связан с либеральными реформами Александра II. Что необычно, это направление развилось не благодаря императору, а вопреки. Не сверху, а снизу. Сам Александр не был поклонником «национального». Он реформировал империю и поддерживал официальную византийскую линию в архитектуре с упором не на русское, а на греко-константинопольское наследие. Все это соответствовало идеологической установке о том, что Россия должна стать объединителем всего христианского Востока. Запрос на русские и национальные формы возник в определенных слоях отечественной элиты, причем не в Петербурге, а в Москве. Прежде всего эти ценности отстаивали представители купечества. Им было необходимо продвигать отечественную продукцию на рынке, в том числе международном. Отечественный товар нуждался в национальной идентификации.
Россия начала участвовать в международных выставках. Среди прочего в 1867 году в Париже выставляются образцовые русские избы. Этот момент можно назвать началом экспорта русского стиля и его развития у нас. Еще одним фактором, поспособствовавшим появлению этого направления, стало славянофильство и изменение отношения к крестьянскому вопросу. Все крестьянское, «мужицкое», народное начало входит в обиход высших слоев общества. Становится модным носить бороды, обуваться в лапти и заправлять брюки в сапоги. Набирают обороты выставочные павильоны в виде изб и теремов. По ходу развития стиля накапливались знания о древнерусском зодчестве. Если в 1870-х эти знания были весьма скудными, то уже в 1880–1890-х — довольно обширными. Переход русского стиля из «низового» статуса в положение государственного связан с воцарением Александра III в 1881 году. Еще до своего восхождения на престол он был известен своими славянофильскими взглядами. За идеологическими изменениями стоял также серый кардинал русского консерватизма и духовный наставник царя Константин Победоносцев. Под его влиянием возрастает важность религиозного образования и державно-националистических ценностей во внешней и внутренней политике. Также он оказал сильнейшее содействие появлению ряда антиеврейских законов, просуществовавших еще 40 лет, до 1917 года.
В эти годы русский стиль становится официальным. Его первым символом стало появление собора на Фонтанке в Петербурге, цитирующего московский храм Василия Блаженного. Постройка храма стала сигналом того, какая архитектура теперь нужна государству. Наступили триумфальные годы русского стиля, теперь он перестал быть уделом мелких декоративных павильонов.
Важно подчеркнуть, что все эти процессы по формированию русской идентичности в стране совершенно не затрагивали простых людей. Игры в «национальное» были уделом исключительно верхних слоев общества. А, собственно, сами носители этого «национального», в основном бедные крестьяне, жили себе своей тяжелой жизнью и слыхом не слыхивали ни о каких славянофильских дебатах в купеческих гостиных.
Большая часть столичных зданий в псевдорусском стиле относится именно ко второму, классическому русскому этапу:
Исторический музей
1883. Архитекторы Владимир Шервуд и Анатолий Семенов
Сегодня без здания Исторического музея трудно представить себе Кремль и Красную площадь. Построенный на месте двухсотлетней Главной аптеки, кажется, музей был тут еще со времен храма Василия Блаженного, настолько удачно он вписался в кремлевский ансамбль. На самом деле постройку изначально оценили далеко не все. В первые советские годы вполне всерьез поговаривали о возможности его сноса ради прокладки широкого проспекта.
Императорский исторический музей и по своему облику, и по содержанию символизирует русско-националистический поворот в эпоху Александра III. Идея создания музея возникла в самых верхних эшелонах власти. Основным автором экспозиции и многолетним главой музея стал выдающийся историк, москвовед Иван Забелин. Применение в проекте русского стиля уже было обязательным условием, по сути — царским распоряжением.
В дуэте живописца по образованию без лицензии на строительство Шервуда и военного инженера Семенова роль второго оказалась далеко не последней — Исторический музей строился на труднейшей глинистой почве с обильными грунтовыми водами. Сам Забелин, основатель музея, к его архитектуре относился с немалым скепсисом и заявлял: «Шервуд и Семенов поступают с великим своенравием и проектируют что-то совсем не русское».
Московская городская дума (Музей В. И. Ленина, сейчас филиал ГИМ)
1892. Архитектор Дмитрий Чичагов
Рядом с Историческим музеем находится похожее на огромный кирпичный терем здание. Нескольким поколениям москвичей оно известно как Музей Ленина. Сейчас здесь находится филиал Исторического музея по соседству. Первоначальная роль здания — расширенная Московская городская дума. Прежние присутственные места перестали справляться с наплывом задач.
Автор «Дяди Степы» Сергей Михалков посвятил этому зданию целую поэму:
В воскресный день с сестрой моей
Мы вышли со двора.
«Я поведу тебя в музей!»
Сказала мне сестра.
Вот через площадь мы идем
И входим наконец
В большой, красивый красный дом,
Похожий на дворец…
Верхние торговые ряды (ГУМ) и Средние торговые ряды
1893. Архитекторы Александр Померанцев, Владимир Шухов (ГУМ), Роман Клейн (Средние торговые ряды)
Два до предела украшенных грандиозных «торговых центра» рубежа XIX и XX веков давно уже слились с Кремлем и Историческим музеем в общий визуальный ряд. Кажется, что они находятся здесь чуть ли не со времен Ивана Грозного. Они так ярко воплотили в себе национально-патриотический дух, что, будучи обычными магазинами, служат прекрасным фоном для ежегодных парадов с ракетоносцами. Кроме того, ГУМ, самый знаменитый ТЦ в России, давно стал обязательным пунктом посещения для туристов.
Торги издавна были традиционным делом для Красной площади и близлежащих кварталов. Идея каменных лавочных пассажей родилась при царе Федоре Михайловиче из элементарных мер противопожарной безопасности: деревянные магазины, приставленные друг к другу, регулярно горели. Средние торговые ряды органично выросли из исторической системы переулков, характерных для того или иного вида товаров: женских, овощных, рыбных и т. д.
История же ГУМа уходит корнями во времена правления Екатерины II. Обветшалые лавки были заменены роскошными пассажами в духе классицизма. После пожара 1812 года торговые ряды спроектировал знаменитый Осип Бове. Правда, менее чем через сто лет здание морально устарело. С большим трудом городские власти уговорили недоверчивых торговцев на перестройку пассажа.
При строительстве использовались самые новаторские для своего времени технологии, в том числе железобетон и стальные конструкции. Свет проникал в помещения через стеклянные арочные своды, спроектированные легендарным инженером Шуховым.
Политехнический музей
1877, 1887, 1903 (разные флигели здания). Архитекторы Николай Шохин, Анатолий Семенов, Ипполит Монигетти, Георгий Макаев и др.
В результате промышленной революции в европейских странах появилась мода на выставки научно-технических достижений. Эта тенденция распространилась и на Россию. Участники подобных выставок часто должны были в режиме реального времени продемонстрировать посетителям возможности новых технологий. Объектами экспозиции часто становились действующие заводы и фабрики, но в миниатюре. В рамках мер по стимуляции развития отечественной промышленности Александр II поддержал идею создания Музея прикладных знаний в Москве.
Проект заказали Николаю Шохину, но в качестве экспертов привлекли и зарубежных архитекторов. Основная версия проекта осталась за Шохиным как наиболее «национально ориентированная». Но отдельные части проектов были выполнены разными архитекторами — Ипполитом Монигетти, Георгием Макаевым и другими. Строительство продолжалось с 1872 по 1903 год.
Музей русских древностей (Биологический музей им. К. А. Тимирязева)
1895. Архитектор Борис Фрейденберг
Размещенное в усадьбе Щукина здание современного Биологического музея — отличный образец творческого цитирования в основе классического русского стиля. Заимствования здесь не абстрактные, а вполне конкретные.
Например, среди памятников архитектуры — храм Иоанна Предтечи в Толчкове (он изображен на тысячерублевой купюре), церковь Николы Мокрого в Ярославле и палаты бояр Романовых на Варварке.
Нарядное строение украшают декоративные флюгеры в виде флажков и двуглавых орлов, разноцветные изразцы и скульптурное панно с изображением крылатого единорога.
Дом Игумнова
1895. Архитекторы Николай Поздеев, Иван Поздеев, Петр Бойцов
Дом Игумнова, украшающий Якиманку — одна из самых знаменитых и роскошных построек в русском стиле. Предприниматель Николай Игумнов владел большой мануфактурой в Ярославле. Цветные изразцы фасада — это дань ярославскому зодчеству XVII века. Строительство было непомерно дорогим, кирпич везли из самой Голландии.
Особняк, стилизованный под роскошный терем, окружен рядом легенд. Одна из них гласит, что дом в Москве понадобился Игумнову для сожительства с любовницей втайне от жены и что якобы тело девушки замуровано в одной из стен. С 1938 года здесь находится посольство Франции.
Рижский вокзал
1901. Архитектор Станислав Бржозовский
Вокзал, известный сегодня как Рижский, регулярно менял названия. Он был Виндавским, Ржевским и Балтийским. Здание любопытно тем, что расположено не перпендикулярно железнодорожным путям, как бывает чаще всего, а параллельно им. Архитектурные детали и орнаменты, использованные при оформлении фасада, заимствованы из русского зодчества XVII века.
Сегодня Рижский — один из тишайших вокзалов Москвы, его даже хотели закрыть в 2000-м. Из международного сообщения вокзал поддерживал всего один маршрут — Москва—Рига, отмененный в прошлом году в связи с пандемией. Среди маршрутов дальнего следования оставались Псков и Великие Луки, но с 1 мая и их переводят на Белорусский.
Вокзал стал декорацией ко многим советским фильмам, среди них «Баллада о солдате», «Семнадцать мгновений весны» и «Вокзал для двоих».