Так Кулешовка еще никогда не страдала. Бывало, что кому-то ветром сорвет пару листов шифера или сдует забытый ковер, но такое — впервые. Вчера после обеда непогода добралась и сюда.

Галина Тарасовна собирает обломки шифера с пяти утра. К обеду старушка успела привезти только небольшую кучку: женщине 83-й год. Ураган она пережила дома. Сначала в одной комнате, потом, когда ее завалило, в другой. В маленькой комнатушке с характерным запахом лежит куча опилок, мешков десять. Во время бури они упали вместе с потолком.

— Я не знала, в какой угол деться. Куда не кинусь — везде трещит, свистит. Я сначала сидела возле печки, но ее потом разбурило. Я пошла в комнату и сидела на кровати. Потом слышу — как бухнет что-то! Это потолок упал у той комнате. Одним жахом все упало. Когда крышу унесло, весь дом заливать начало. Я сижу вся мокрая, плачу, вода с потолка льется… Попробовала дверь открыть — а она не идет. Ветром так прижало, что ли. Я тогда уже не знала, что и делать. Залезла в шкаф и ждала, пока все закончится. Потом вода хлынула в дом, по колено натекло. Тут так гудело, я думала, опять война началась. Я ее помню еще.

— Вот за что все так? Я тут одна живу, правда, дети утром приехали, потолок починили. А то говорят, утонешь здесь. Я всю жизнь проработала, пятеро детей вырастила. Бегала то на работу, то к детям. Кое-как прокормить пыталась, а тут такое... Не знаю, как дальше жить. Можа, трохи паможа государство?

В некоторых домах жить теперь нельзя: крыш нет, стены в трещинах, окна выбиты. Так пострадал и дом Жанны Григорьевны: — Председатель приезжал, предлагал в школе ночь скоротать. Там и кровати поставили, и столовую. Но хто туды пойдзе? У мяне ж тоже и парасё, и курки, и цыплятки… Но и тут жить нельга. У меня все стены потрескались, несущие… Все разбито, развалено. Ой, божачки!

— Тут вчера так страшно было. Целый час все крутилось, вертелось, гудело. Фронтон посыпался, крышу снесло. Сейчас строители, которых район выделил, крышу временно подправят, а потом что? Как жить тут дальше? У меня дети есть, я к ним могу на время, но как же я все брошу? Я в этом доме помереть хочу. Канешне, я думала, что уже вчера помру. Скорую вызывала, давление у меня, сердце. Ну хоть жива осталась. Пускай бы взял меня кто на контроль, помог чем. Некоторым повезло больше: смерч прошел мимо их домов. Бабушка возле старенького дома отделалась легким испугом, и сегодня ей только надо найти свой забор. — Только недавно поставила. Десять миллионов за него отдала! Лучше бы не трогала. Зато я вот сарай хотела разбирать. Но теперь же не надо, — улыбается пенсионерка.

Возле самого добротного дома в поселке тоже плачет женщина. Совсем новый дом даже не успели застраховать. На старости лет Зинаида решила пожить в свое удовольствие и построила на все сбережения особняк под Минском. Там она живет с сыном-студентом и школьницей-дочкой. Когда все произошло и сколько длилось, женщина вспомнить не может: перенервничала.

— Хоть бы воды кто принес. Но никто же не спрашивает, нужна нам помощь или нет. Только построились же. Еще даже ремонт не закончили. Решили, что переедем и будем достраивать, — заходится в слезах женщина. Поле рядом с домом усыпано кусками черепицы: красной и зеленой. Красная прилетела от одного соседа Зинаиды, зеленая — от другого. Свою крышу домовладелица так и не нашла, хотя дети все утро бегали по району. — Куда я теперь пойду? Брат мой рядом живет, но у него тоже крыши теперь нет. Второй в Минске, но у того квартира однокомнатная. Где же теперь деньги брать? Думала, поживу на старости в нормальном доме, как люди. А сейчас что? — продолжает пострадавшая.

Устранять последствия непогоды сюда тоже созвали толпы коммунальщиков. Женщина из ЖЭСа ходит мимо домов и фиксирует повреждения. Возле дороги лежат два перевернутых планера, над остатками крыш кружит вертолет МЧС. Столько внимания деревне не уделяли еще никогда.

Вчера вечером в поселке были далеко не все. Многие минчане держат здесь дачи. Тамара узнала о случившемся только сегодня.

— Я была в Серебрянке в тот момент. Там тоже ливень был, все почернело, воду отключили. Но я даже не подумала, что с дачей что-то случилось. А потом сосед позвонил и сказал, что тут разруха. В доме теперь все затоплено, крыши нет, кирпичная стена посыпалась…

У Тамариного соседа, Владимира Леонидовича, тоже дел невпроворот. Под забором лежат огромные выкорчеванные дубы, через разбитое окно в дом нанесло кучи мусора, перевернуло шкаф, разбило стекла в автомобиле. Жить там теперь тоже нельзя. Сегодня соседи вместе с рабочими бригадами со всей округи оперативно стараются хотя бы с большего привести дома в порядок — снова ожидается ветер и дождь.