Летом мы нередко видим в пруду крякву с утятами, можем услышать карканье выпавшего из гнезда вороненка или наткнуться на желторотого слетка дрозда в парке. Голуби же в любой городской стае на вид всегда одинаково взрослые, и не существует никаких явных признаков того, что у них бывают маленькие дети — голые, короткохвостые и нелетающие. Но ведь не роботы же они, которых собрали уже готовыми к зрелой жизни?

На самом деле никакой тайны тут нет. Люди, которым по каким-то причинам приходится часто бывать на чердаках многоэтажных зданий, наверняка могли бы кое-что сообщить нам про голубиных деток. А 50 лет назад, когда хозяйки сушили на чердаках белье, а мальчишки играли в прятки, многие над таким вопросом только посмеялись бы. Голубиные птенцы? Да что тут необычного?

Недавно вылупившиеся из яйца голубята — создания, которые многим покажутся страшненькими. Меньше всего они будут похожи на привычных нам городских сизарей. Они и на птиц-то не очень похожи — скорее на каких-то поросших редкой желтой шерстью птеродактилей с патологически огромными фиолетовыми глазами и раздутыми розовыми носами.

Но, разумеется, взрослые голуби прячут своих монстриков не потому, что стесняются их вида. В общем-то специально они их от наших глаз и не прячут. Просто практически все голубиное размножение, начиная с постройки гнезда, проходит на чердаках городских зданий, а большинство современных горожан туда никогда не заглядывают. Даже взаимное ухаживание голубиной пары происходит в основном на чердаке. А на асфальте, карнизах и над крышами мы можем наблюдать лишь отдельные проявления брачного поведения: кружение воркующего самца вокруг голубки, особые демонстрационные полеты с хлопаньем крыльев, очень редко — спаривание.

Все главные события происходят именно там, под крышей. Голубка всегда откладывает два белых яйца. Насиживание длится 18 суток, в нем принимают участие оба партнера — и самец, и самка. Затем птенцы вылупляются. Развиваются они стремительно. В возрасте четырех дней у голубят на теле уже начинают появляться крошечные темные бугорки — зачатки перьев. С шестидневного возраста из бугорков начинают вылезать «пеньки» — голые оси будущих перьев. В десятидневном возрасте весь птенец уже полностью покрыт такими пеньками, а желтая «шерстка» новорожденного исчезает. К концу второй недели жизни птенца «пеньки» начинают превращаться в нормальные перья.

В первые дни жизни голубята могут только лежать, на шестой начинают понемногу ползать, на восьмой-девятый уже могут постоять за себя. На 18-й день птенцы уже умеют ходить и пробуют разные предметы «на клюв». В возрасте 20 дней начинают расправлять еще не совсем оперенные крылья, часто чистятся. В возрасте 24–25 дней покидают гнездо днем: либо ходят по чердаку, либо перепархивают с места на место. На 26–28-й день молодежь уверенно летает по чердаку. На 30-й подростки начинают вылетать с чердака и посещают вместе с родителями ближайшие места кормежки. 32 дня — возраст начала самостоятельной голубиной жизни. Юный 30-дневный голубь внешне практически не отличается от взрослой птицы. Именно поэтому нам кажется, что в стаях городских голубей все птицы одного возраста.