Предыдущая публикация
«Ты — частичка меня.
Ты — глубоко в моем сердце. Так глубоко, что ты действительно стала частью меня», — бархатно пел Фрэнк Синатра для Авы Гарднер, лучшей женщины в его жизни. А она смотрела на него влюбленными зелеными глазами. Никто бы и не поверил, что несколько часов назад Фрэнк хватался за ружье и кричал ей: «Убью стерву!», а Ава швыряла в окно обручальное кольцо...
Говорят, это была любовь с первого взгляда, со встречи на премьере фильма «Джентльмены предпочитают блондинок». Синатра говорил:
— Я просто голову потерял. Как будто она мне чего-то в стакан подсыпала.
Фрэнк родился в семье бедных итальянских эмигрантов, подрабатывал спортивным репортером, шоумэнил в ресторанах, играл на трубе в джазовом оркестре. Ему приписывают связи с мафией; вроде бы, гангстеры называли его «Голосом»:
— Наш Голос может спеть даже телефонную книгу.
Невероятный талант, немного везения — и вот у Фрэнка контракт с «Коламбией» на 10 лет и заработок в 50 тысяч долларов в год. Он женился на Нэнси, девушке из своего эмигрантского района, на своей первой любви...
...История Авы — это история американской Золушки. Родилась в фермерской семье, все детство бегала босиком; потом часто вспоминала: пятки были как подошва сапог. Кроме Библии, книг в доме не было, и Ава никогда не отличалась особой образованностью. Мама Авы беспокоилась из-за ее яркой, как у экзотического цветка, красоты; запрещала краситься и заставляла носить балахоны, скрывающие фигуру.
Но от судьбы под балахоном не спрячешься: сестра Авы была замужем за фотографом, и однажды он несколько раз бегло прицелился в нее фотоаппаратом. Снимки попались на глаза сотрудникам киностудии MGM, и девушку пригласили в Голливуд.
«Хорошо. Значит, поеду в Голливуд, выйду замуж за самую главную кинозвезду и буду счастлива!»
И она вышла замуж за звезду — Микки Руни. Развелась, встречалась мультимиллионером Говардом Хьюзом (от этого романа осталось столько украшений, что хоть открывай ювелирный магазин), снова вышла замуж, теперь за известного кларнетиста Арти Шоу, и снова неудачно. Но Ава знала, что встретит своего человека: не может быть, чтобы не встретила!
Фрэнк начал с того, что предложил Аве дружить: вместе ходить на бокс, готовить итальянские блюда, гонять на кабриолете и палить из револьвера в луну. Ава с восторгом играла в эту дружбу где-то с неделю, а потом упала в объятия любимца Америки.
«Черт возьми, я знала, что он женат! Но он был так красив с этими его тонкими, мальчишескими чертами лица, яркими голубыми глазами и неотразимой улыбкой!..»
Друзья предупреждали: Фрэнк просто не умеет любить. Журналисты обзывали Аву развратницей. Фанаты отворачивались от Фрэнка один за другим: всем нравился парень, который сделал себя сам и женился на своей первой девушке, но никому не нравился зазнавшийся певец, бросивший семью ради голливудской куколки.
А Синатре было плевать. Он обнимал свою Аву и шептал:
— Всю мою жизнь я стремился к тому, чтобы стать певцом, это казалось самым важным. Теперь ты — это все, что я хочу.
Ава приходила на концерт Синатры — публика встречала ее улюлюканьем и оскорбительными выкриками. Ава с Фрэнком поехали отдохнуть — их выследили светские репортеры, с самым наглым Фрэнк подрался. Ава не выдержала травлю, слегла в больницу с нервным срывом. Синатра хотел развестись, но его менеджер говорил: «Разводись, но про карьеру певца забудь навсегда». На это он пойти не мог.
Ава видела, что ее любимый колеблется, уехала на съемки в Испанию и завела роман с партнером по съемкам. Фрэнк бесился и даже попытался отравиться снотворным. Когда пришел в себя — понял: без сцены ему будет плохо, без Авы — его не будет вообще. Добился развода и сделал предложение любимой женщине...
Это было как финал красивой сказки: роскошная свадьба в Филадельфии и медовый месяц в Майами. Потом началась обычная жизнь, к которой оба были совершенно не приспособлены. Каждый хотел играть первую скрипку. Даже друзья Авы, которые Фрэнка терпеть не могли, признавали: «Она никогда не уступает. Даже Фрэнк больше делает для их отношений. Она слишком эгоистична».
Потом для Фрэнка настали плохие времена: Америка объявила ему бойкот. Люди перестали покупать его пластинки, на концертах больше не было аншлагов. А у Авы все было хорошо: режиссеры рвали ее на части. Она не уставала напоминать об этом Синатре, все время говорила, что успешнее, больше зарабатывает. Стало быть, «делай, что я говорю».
Фрэнк все чаще посматривал на сторону. Пусть другие женщины не такие красивые, как Ава, но с ними он не чувствует себя тряпкой!
Ну, а Ава была не из тех, кто станет безропотно терпеть измены: в ответ она флиртовала с каждым встречным.
Семейная жизнь превратилась в бесконечный скандал.
Одно было хорошо: Синатра искал утешения в работе и скоро вернул себе былую популярность, а с ней — толпу поклонниц. Ава уехала в Европу, ходила по вечерникам, чтобы отвлечься. Однажды решила попробовать себя в корриде. Лошадь ее сбросила, а бык ударил рогом в лицо. К этому времени Ава и Синатра развелись, но он помчался поддерживать свою бедную девочку.
И так было всю их жизнь: вместе тесно, врозь скучно.
Их тянуло друг к другу и сразу же отталкивало. Рядом с ней всегда кто-то был, рядом с ним — тоже, но любили они только друг друга. Фрэнк женился еще два раза, но, кажется, не особенно замечал, что женат...
Когда в 1990 году Ава умерла в возрасте 68 лет, дочь Синатры нашла его на полу: он рыдал и не мог вымолвить ни слова. Ему оставалось еще восемь лет. В гроб певца, как он и просил, положили бутылку виски, а на надгробном камне написали, как он и просил: «Лучшее впереди».
Следующая публикация
Нет комментариев