Сегодня в возрасте 92 лет из жизни ушёл советский и российский художник Эрик Булатов, ставший одним из основоположников соц-арта.

Вспоминаем, как в 2023 году Эрик Владимирович специально для Men Today рассказал о дне, когда он ощутил себя по-настоящему счастливым:
«Я очень хорошо помню лагерь "Поленово" ("Поленово" — детский лагерь на берегу реки Оки в Тульской области рядом с музеем-усадьбой художника Василия Поленова. В конце сороковых годов прошлого века он принадлежал Московской средней художественной школе, в которой учились одаренные в изобразительном искусстве дети и подростки), и это время — 1948 год – было золотым.
Пребывание в лагере запомнилось на всю жизнь. Мне кажется, мы все там были счастливы. Так мне кажется отсюда. Может, на самом деле это было и не так. Условия были трудные, мы жили в подземных бараках, отдельно мужской и отдельно женский. У каждого из нас была только кровать. Ни столиков, ничего. Если шли дожди, то протекала крыша. Тем не менее всё было так интересно, так замечательно: пейзажи, сама деревня Бёхово и усадьба рядом. Туда мы постоянно ходили в музей — дом Поленова. Всё было нам дорого и всё было значимым, никогда я этого не забуду.
Кормили нас как полагается, но всего было немного. Мы дежурили на кухне по очереди. Дежурным полагалась дополнительная порция. Состав был очень разнообразный. Такая школа была одна в Москве, и поэтому там учились дети высокопоставленных людей, очень хорошо обеспеченные, а были такие, которые не принадлежали к элите, жили бедно. Я себя всегда чувствовал голодным. Первый раз в жизни, когда я действительно наелся, — именно там, в лагере.
Рядом отдыхали артисты Большого театра, а ещё были пленные немцы, которые существовали отдельно. И у тех, и у других были футбольные команды. И они играли между собой. Немцы играли осторожно, а артисты, наоборот, нахально, толкались и чувствовали себя хозяевами. Неприятно было смотреть. Мы болели за немцев. Даже несмотря на то, что была война, я болел за них, как ни странно.
Первые три класса у нас была акварель, но именно в лагере я в первый раз попробовал писать масляными красками. Один из моих приятелей, который привёз с собой этюдник, предложил мне взять загрунтованную картонку, чтобы, когда я пойду в лес, поискать мотив и попробовать сделать этюд маслом.
Я помню, как я первый раз взял масляные краски. Это было что-то совершенно другое, необыкновенное. Помню, что там были сосны, оранжевые стволы на фоне синего неба. Помню, как кладёшь оранжевый цвет — ну точно получается сосна. Всё как живое. Только было трудно рисовать маленькие веточки, а так, по-моему, всё получилось просто замечательно. Хотя не знаю, конечно, что получилось, но я был счастлив. Куда потом делся этот этюд... Наверное, кто-то у меня взял его на память. В общем, у меня его потом не оказалось, и я об этом очень жалел.
Через много лет я познакомился с художником Робертом Рафаиловичем Фальком, которого я очень люблю и считаю учителем. Он сказал мне, что художник бывает счастлив один раз в жизни. Это происходит, когда он берет масляные краски. Таким образом, самый счастливый день у меня был там».