Когда смерть — только формальность: история Азизи, который не хотел умирать

---
Что мы вообще знаем о смерти? Формально всё решает врач, который ставит подпись в свидетельстве. Затем приходят родные — попрощаться, сотрудники морга — выполнить свою работу. Смерть превращается в процесс: всё зафиксировано, протоколы отработаны десятки тысяч раз.
Но что, если кто-то нарушает привычный сценарий?
---
Азизи умер впервые на стройке — был проломлен череп, дыхания не было, тело остыло. Медики и семья всё подтвердили, собрали документы, готовились к похоронам. И вдруг на прощании Азизи сел в гробу, словно проснулся от тревожного сна. Паника, обмороки, бегство — никто не знал, что делать.
Через несколько месяцев — вторая смерть: малярия, тяжёлая форма, остановка сердца. В морге спустя двое суток Азизи открыл глаза и сел на каталке. Хоронить было некого. Сотрудники морга бежали, как тени.
За этим последовали авария, укус змеи, падение на стройке — каждый раз заверенная бумажка и подготовка к похоронам. Но — возвращение. Даже когда его нашли после страшного пожара, обгоревшее тело без признаков жизни, Азизи вернулся из-под простыни в морге, закашлявшись первым вдохом.
---
Когда мистическое ломает привычную рутину
Эта история давно перестала быть просто личной трагедией или забавным совпадением. Врачи снова и снова подтверждали смерть — официально, документально, юридически. Родные скорбели, соседи говорили последние слова, власти подписывали акты. Но Азизи регулярно игнорировал и физику, и бюрократию.
И в этом не частный медицинский казус, не ошибка морга, а настоящий вызов порядку вещей. Регулярность его "умираний" и "возвращений" пугала даже самых стойких: система была бессильна.
Иногда даже смерть может быть не финалом, а вопросом — личной тайной, над которой нет власти ни медицина, ни документы, ни социальные ритуалы. Это не просто миф — это вызов самой сути жизни и порядка.