- я боюсь, что если он не вернется, то это будет так больно, что я вся съежусь и уже никогда не смогу полюбить другого.

- это вы сейчас так говорите, но пройдет время, и вы забудете. сначала вы забудете его подбородок, потом его улыбку, которую когда-то так отчетливо помнили на вкус, а через некоторое время вам придется напрячься, чтобы вспомнить точный цвет его глаз.
и однажды вы проснётесь, а его нет.
нет его голоса, его запаха, его лица.
всё уйдет. и тогда вы начнете всё сначала.