С "живым классиком британской литературы" Дэвидом Митчеллом у меня отношения сложные (это у него со мной простые - он про меня не слышал никогда). Для меня (лично) он написал один неплохой роман, один угробищный и один великолепный. Посему с его очередным творением "Под знаком черного лебедя" я начинал знакомится с чувством нелегкого непонимания того, чем всё это закончится...

Начнем с того, что выпущенный в 2006 году роман так не называется. И даже "Лужок Черного Лебедя", как назвали его в первой публикации на русском языке - тоже неверно. Книга в оригинале зовется "Black Swan Green", и как становится ясно после чтения всего нескольких страниц, это нифига никакой не лужок - это название деревни, в которой живут люди. И потому по жестким правилам перевода географических названий роман просто обязан называться "Блэк-Свон-Грин". Я понимаю, что в таком названии "романЬтизЬму нету", но что тут поделать-то? Не хотите же вы в самом деле, например, читать такие книги, как "Медвежье логово. Площадка для Александра" ("Берлин. Александерплац"), или "Тайны сына царя Приама" ("Парижские тайны"), или "Неаполитанский Лев Хорошей Доли" ("Наполеон Бонапарт")??? Должны же где-то быть положены пределы тупоголовому долбогребизму?..

По сути же написанного давненько у меня не бывало такого стойкого противоречивого чувства: Ой, ну что за гадость я читаю, что за гадость, надо бросить! - Ща, погодь, дочитаю и брошу! Впрочем, где-то с середины оно притупилось, но до конца так и не исчезло. Потому что один год (1982-1983) из жизни мальчика 13 лет, обитающего с семьей в этом самом Блэк-Свон-Грине, графство Вустершир ("самое незаметное в Англии, потому что ровно в середине") описывается автором (остается большой загадкой, насколько сие описание автобиографично) ну настолько депрессивно, что просто еще чуть-чуть - и надо идти топиЦЦА в этом самом пруду Свон-Грин (есть и такой там). Мальчишки в школе - свора безмозглых агрессивных гондонов-даунов, эрегирующих на любое "пидорское" деяние (синоним "так низзя, щас навешаем"), типа носить шапку, заикаться, ходить с мамой в кино, писать стихи, употреблять слово "красивый" и пр. И, естественно, они за всё это травят несчастного ГГ - не сразу, ибо он очень старается их "антипидорские" правила не нарушать, а когда всё-таки нарушает...

Я понимаю, почему сия книга возникла. Во-первых, это великая английская традиция - писать романы о взрослении мальчиков (или даже девочек, хотя что-то не припомню в этом смысле ничего классического), так называемые "романы воспитания", и в каждом поколении писателей их тучи. Ну, вспомните хотя бы диккенсовские "Приключения Оливера Твиста". Во-вторых, люди, бывшие детьми в 1980-е (то есть, родившиеся в 1970-е), уже достигают возраста 45-50 лет, когда начинают массово выносить "старперов" из элиты, управляющей обществом, и занимать их места. Отсюда и популярность всяких фильмов и сериалов про 1980-е - заметили, как они вытеснили все эти сопливые мелодрамы про 1950-е, 1960-е и 1970-е? У каждого поколения свое время для ностальгии, и оно всегда - его детство, этот закон жизни не сломать. Но лично у меня к 1980-м - к музыке (хотя не ко всей, но к попсе - абсолютно), кино (та же фигня же), моде (тотально), всему образу жизни - стойкое отвращение, как к самому угребищному и дебильному времени, в котором я жил. Посему меня всё это "ностальДжи" не трогает от слова совсем.

Конечно, в 1980-е я жил ребенком не в Англии, а в СССР, и помню только свое школьное прошлое. Кое-что, наверное, было очень похоже. Травля детей с физическими недостатками - ну, да, впрочем, скорее изоляция, чем физическое насилие. Впрочем, заикающихся в нашем классе не было, и я сильно не уверен, что их бы вообще как-то за это унижали. Не та атмосфера - я, например, уже в детстве был полуслепым, как полукрот, и весь класс был в курсе, но ничего особого по этому поводу не помню - наоборот, пускали на контрольных с доски списать задание. Да, носить очки в школе было лично мне "западло" - и зря, потому что многие другие носили, и ничего, а когда я сам надел на выпускном, все вокруг искренне говорили, что мне так намного лучше.

И та же фигня же с прочими "ужасами Блэк-Свон-Грина". Ходить с мамой в кино и стать из-за этого классным "опущенцем"? Шо за идиотизм, мы в своей жизни куда только с мамками не ходили. Угрозы и применение физического насилия? Даже героя романа так никто ни разу ни за что не побил, дали пару раз по морде - всех делов. Лично же я не был лидером класса, или "пацаном в авторитете", держась "в общей серой массе", и ни разу ни в одну драку не попал, если не считать дебильного клоунства в начальных классах, когда всё свелось к валянию друг друга в снегу и догонялкам.

Многих вещей, о которых пишет Митчелл, мы бы в свои советские 1980-е тупо бы не поняли. Наверное, с секспросветом в СССР была реальная жопа - в 13 лет никто из нас еще не помышлял о девочках, поцелуях и "половом сношении", как-то это стало актуальнее только года два-три спустя. "Пидор" и "гомик" как самое страшное ругательство - нет, не были мы так глубоко "погружены в тему", для нас было большим откровением, когда учительница в 6 классе объяснила, чем певцы ртом "Модерн Токинга" сильно похожи на гомосексуалистов, и кто это такие вообще. Чтение "пидорских книг" (типа, все, кто читает книги - они!) и написание "пидорских стихов" (то же самое) - снова мимо. Мы на самом деле много читали, даже самые тупые из нас, время было такое, без мобилок, Интернета, компьютеров и всего с двумя каналами на ТВ, информацию более тупо было неоткуда брать, кроме чтения. А уж если кто-то умел рифмовать строчки - тех сразу брали в оборот как потенциальных создателей стенгазет.

В общем, ИМХО, на самом деле ребенок 13 лет, если вдруг попадает в личный персональный ад - в основном строит его своими собственными руками, а не "падает жертвой подростковой агрессии сверстников". Ежели, кстати, именно такова была задумка автора романа, то он с нею справился. Хотя к концу романа практически все проблемы героя чудесным образом разрешаются - самый главный его враг становится ущербной мишенью для насмешек, хитрая комбинация избиения калькулятора молотком и стука директору сбрасывает клеймо отверженного и ракетой выносит в "настоящие пацаны", девочка (впрочем, другая) дает себя поцеловать... Правда, семья разваливается, но, как известно, полного счастья в жизни не бывает.

Ну и, конечно, бытовые детали давно ушедших 1980-х - всякие жвачки, шоколадки, куча песен, которые никто уже давно не помнит, детские шмотки, подростковые течения (все эти тедди, панки, моды, готы и пр.), теле-еле-визор, Фолклендская война, Железная стерва Мэгги и тому подобное. Короче, всё, что нам, жившим в СССР, неведомо и непонятно, а потому весьма мало цепляет за душу и вообще за что-нибудь.

В общем, либо в Англии времен нашего детства школьники были как-то особо поганы, сучны и маразотны, либо автор сознательно набросал вовнеца, чтобы был "драматизЬм и романтизЬм". Прочиталось, как я сказал, очень быстро и "горячепирожочно", но вот что осталось после прочтения, и будет ли у меня когда-нибудь желание это перечитывать (ну "возможно что скорее всего да", но великое ХЗ, когда) - сие есть материи, от меня оставшиеся сокрытыми...