Празднование Рождества в окопах Первой мировой войны неразрывно связано с объединением двух символов — солдата и новогодней ёлочки. Эти символы массово тиражировались на разнообразных открытках, путешествовавших в почтовых мешках с тыла на фронт и обратно в декабре и январе каждого военного года. Впрочем, сама традиция рождественских открыток родилась задолго до начала Великой войны.

Идея добавить на военную открытку ещё и рождественского ангела приходила в голову разным людям, но настоящим «поэтом мира ангелов на фронте» стал австрийский художник Эрнст Кутцер (Ernst Kutzer), который создал ставшую известной серию почтовых открыток.

Богемский немец Эрнст Кутцер родился 10 июня 1880 года в городе Ческа-Липа (Česka Lipa, Böhmisch Leipa). В 1899 году он перебрался в Вену, где развил свой талант художника и стал широко известным иллюстратором немецкой художественной литературы, оформив более 450 книг и сделав сотни иллюстраций для газет и журналов. Ещё одним его поприщем стали серии почтовых открыток с иллюстрациями к произведениям Франца Шуберта, Вольфганга Гёте, оперному циклу «Кольцо нибелунга» Рихарда Вагнера и стихам Фридриха Шиллера. Не пропустил иллюстратор и патриотическую военно-историческую тему, создав серию картинок, посвящённую войнам с Наполеоном, под названием «Железное время — Освободительная война» (Die Eiserne Zeit — Die Freiheitskriege), которая стала необычайно популярной в Австрийской империи.

О Кутцере отзывались как о добродушном и уравновешенном человеке, быстро находившем общий язык с собеседниками. Среди всего прочего он занимался созданием благотворительных открыток совместно с «Ассоциацией Южной марки» (Verein Südmark), помогавшей разнообразным немецким обществам Австрийской империи, а также «Немецкой школьной ассоциацией» (Deutsche Schulverein) и «Союзом немцев Северной Моравии» (Bund der Deutschen in Nordmähren).

Когда грянула война, Кутцер отреагировал на первые её события и по собственной инициативе нарисовал картину, на которой изобразил совет у германского императора 4 августа 1914 года, на котором было принято решение вторгнуться в Бельгию.

Австро-венгерское военное командование не разбрасывалось такими кадрами, как Эрнст Кутцер — ещё приказом от 28 июля 1914 года при Верховном командовании (Armeeoberkommandos) была создана военная пресс-служба общей армии (k.u.k. Kriegspressequartier, KPQ). К сотрудничеству с ней привлекли известных журналистов, писателей, художников, скульпторов, фотографов и кинематографистов. Среди задействованных художников были как реалисты, так и импрессионисты, как живописцы, так и графики. Нашлось место и мастерам почтовой миниатюры, однако Кутцеру этого оказалось мало — он воспринял войну, как дело всех немцев в борьбе за своё первенство. В 1915 году он записался добровольцем в общую армию, но был практически сразу приписан к штабу 2-й армии и непосредственного участия в боевых действиях не принимал. Всю войну Кутцер провёл на Восточном фронте и оставался там даже после подписания Брест-Литовского перемирия в начале 1918 года.

Время от времени пресс-служба организовывала показ художественных произведений, созданных по её заказу. Кутцер создал плакат и билет для такой выставки во Львове, открытой 27 июня 1916 года. Конечно же, на этой выставке были представлены и работы самого Кутцера, также известно о его участии в выставке на острове Маргарет в Будапеште.

25 сентября 1916 года Эрнсту Кутцеру было присвоено звание лейтенанта ландштурма (Ldst. Leutnant), и он официально стал военным художником (Kriegsmaler). Его творческий багаж пополнился пейзажами заснеженных Карпат, зарисовками захваченных трофеев, портретами сослуживцев и изображениями павших, а также военными рождественскими и пасхальными открытками.

Мы уже упоминали, что подавляющее большинство художников, создававших военные рождественские открытки, рисовали, в первую очередь, ёлочку. Кутцер же предпочёл изображать детишек в образе ангелов. Это наполняло его работы домашним уютом, напоминало дарителям, что Рождество, в первую очередь, праздник семейный, и многих фронтовиков ждут дома собственные дети. С другой стороны, «приглашение» ангелов непосредственно на фронт позволило перенести рождественское настроение прямо в окопы.

Есть предположение, что на одной из открыток Кутцер изобразил самого себя. По крайней мере, бородатый солдат, которому ангелочек, примостившийся на левом плече, что-то шепчет на ухо, очень похож на его фотопортрет.

Фронтовая рождественская тема в творчестве художника началась в 1914 году, когда он создал открытку по заказу австро-венгерского Общества Красного Креста — тогда впервые стартовала программа добровольной помощи гражданских лиц военнослужащим на фронте. Именно её и отобразил в своей работе Кутцер: на посту стоит солдат, он в напряжённой позе и примыкает штык-нож к винтовке, чтобы дать отпор незнакомцам. Но это весёлые ангелочки, везущие подарки и рождественскую ёлку. Ангел в санях распростёр руки, показывая, что в них нет оружия. Подпись гласит: «Счастливого Рождества и Нового года! Официальная открытка Общества Красного Креста, Управления военного попечительства, Бюро военной помощи» (Fröhlich — Weihnachten und Neujahr! Offizielle Karte für Rotes Kreuz, Kriegsfürsorge-Amt, Kriegshilfs-Büro).

На открытке из серии, созданной к Рождеству 1916 года, изображено бескрайнее заснеженное поле под тяжёлым свинцовым небом. Компанию солдату в траншее составляет только ангелочек, с которым он ведёт беседу.

На другой открытке солдат, курящий трубку, встретил во время тяжёлого марша трёх разновозрастных ангелов, которые предлагают ему сундучок с ярлыком «Победа и табак» (Viktoria und Tabak). Понятно, что солдату пригодится и то, и другое. Интересно, что из трёх ангелов нимб над головой только у одного, старшего. Умиляет средний ангел, который явно восхищён солдатом и даже забыл вынуть палец изо рта.

На одной из открыток изображена звёздная ночь. Везде лежит снег, стоят обледенелые белоствольные берёзы, на небольшой могиле, отмеченной деревянным крестом, установлена рождественская ёлочка без украшений. Рядом в скорбной позе с непокрытой головой стоит солдат, тяжело опираясь на винтовку. На картине есть только одно «тёплое» место — это ангел в сиянии и с золотым нимбом. Такое поздравление с наступающим праздником уместно, когда отправляешь его семье погибшего друга, показывая, что память о нём остаётся и в твоём сердце.

Некоторые открытки перемещают наше воображение в окопы. На одной из них солдат в пикете, обутый в плетёные лапти-валенки — в такие набивали солому, и они хоть как-то сохраняли тепло ног в кожаных ботинках. Солдат сосредоточил своё внимание на вражеских позициях, а в это время ангелы по ходу сообщения несут «дары любви». Один из них, привстав на цыпочках, протягивает бойцу какой-то подарок в жестяной коробочке.

На другой открытке немецкий и австрийский солдаты в окопе (олицетворение «фронтового братства», Waffenbrüderschaft) уже получили красные ящики с подарками и читают письмо из дома. Три ангела, примостившиеся на заснеженном бруствере, поют бойцам рождественские песни, как это было принято в семейном кругу и на богослужениях в церкви. Идиллическую картинку завершает ёлочка, стоящая на дне окопа.

Тема австро-немецкой дружбы отображена на ещё одной открытке Кутцера с нехарактерными для него набором персонажей и общей концепцией. Во-первых, открытка решена в стиле «крылатого алтаря», в котором центральная часть закрывается створками, а при открытии они дополняют её библейскими сюжетами. На открытке нет ни окопов, ни ангелов, а рождественская ёлочка выглядит, скорее, случайной. Унылый безлюдный заснеженный пейзаж дополняет мрачную картину. Общее гнетущее впечатление скрашивают лишь два солдата, явно ведущих оживлённую беседу.

Некоторые из открыток были созданы по заказу группы военной помощи при командовании 1-й армии. На одной из них над заснеженным полем на облаке летит рождественский ангел с пакетом подарков и наряженной елкой в руках, а внизу, в окопах, еле-еле видны солдаты, кажущиеся маленькими точками.

Ещё одна почтовая открытка Эрнста Кутцера, также созданная для 1-й армии, возможно, была предназначена для тех, кто не хотел пугать близких тяготами и опасностями фронта. На ней военнослужащий сидит около бревенчатого дома и читает письмо из дома, а ангелы настойчиво предлагают ему обратить внимание и на другие подарки в большом деревянном ящике. На этой открытке хорошо видно, зачем внизу оставляли большое чистое поле — к типографской надпечатке на немецком и венгерском языках «Счастливого Рождества!» отправитель дописал: «…желаю всем вам, папа. С нами Бог!»

Развитием праздничной зимней тематики в творчестве Кутцера стала «почти домашняя» открытка, на которой заботливый «папа» в военной форме тянет санки с «ребёнком»-ангелом и рождественской ёлкой. Что и говорить, весьма удачная отсылка к мирной жизни!

Идя навстречу разнообразным вкусам военнослужащих, Кутцер изобразил и шуточную рождественскую компанию из Святого Клауса, чёрта и ангела. Первый поверх своего облачения надел солдатскую шинель, а вместо епископской митры — полевое кепи, епископский посох торчит из-за плеча вместе с винтовкой. Второй переоделся в гусарский мундир, но мы видим и рога, выбивающиеся из-под пилотки, и копыта, торчащие из чикчир. Ангел же нахлобучил великоватое ему офицерское кепи. Чтобы сюжет ни с чем не спутали, на заднем плане представлена рождественская ёлочка. На сугробе хватает места, чтобы отправитель мог написать и своё короткое послание перед традиционным «Счастливого Рождества!» на двух языках.

Святому Клаусу с ангелами нашлось место и на открытке, которая интересна тем, что была отпечатана отдельно для немецко- и венгроязычных солдат, о чем свидетельствуют поздравительные надписи на лицевой стороне. По какой-то причине во втором случае на открытке содержится указание на 2-ю армию.

Открытка Кутцера, нарисованная к Рождеству 1917 года, мало чем отличается от других в смысле сюжета: солдат, письмо из дома, ангел рядом, зимний пейзаж… Поздравительная надпись размещена вверху картинки, внизу же много места для личного послания. Ближе к концу войны художник исчерпал тему и мог смело её закрыть.

А может, на войне, шедшей уже четвёртый год, больше не осталось места для праздничного настроения? В некотором смысле картиной-символом Рождества 1917 года стала работа соратника Кутцера по пресс-службе Альбина Эггер-Линца под названием «Рождество в окопах», изображающая и солдата, и блиндаж, и письмо из дома, но несущая совершенно иной смысл. И правда, невозможно представить её на поздравительной открытке.