РЫЖИЙ

Когда-то давно, в другой жизни (да, для меня, как и для миллионов, жизнь поделилась на "до" и "после", и "до" теперь кажется далёким и ненастоящим) у меня было два кота.
Один из них был привезен из города, которого больше нет. Кот просто залез в мой огромный рюкзак и укусил за руку, когда я искала носки - не глядя заснула руку под кровать примерно туда, где лежали носки и получила ощутимый "кусь". Вытаскиваю рюкзак - опппа, а там ОН. Рыжий кот. С очень наглой мордой. Прям вот с презрением в глазах на меня посмотрел. Ну и я конечно влюбилась )
На следующий день он отжал мой спальник. И окончательно занял место в моем сердце. И половину спальника на постоянной основе.
На том месте кот жил давно. Приходил когда хотел, уходил когда хотел. У него была своя мисочка, но никогда не было лежанки - он не был чьим-то любимцем. Просто кот, который ходит сам по себе.
Я его забрала, когда уезжала в другой город, которого тоже больше нет. Точка на карте и название есть. Города нет.
Этот кот был моим другом. И не только моим. Его приходили гладить и говорили "какой замечательный, хоть какая-то радость тут".
Потом он убежал. Пошел по делам и не вернулся. Нашла через три дня на куче песка, замёрзшего и растерянного.
Через два дня он заболел. Кашлял, хрипел, шерсть стала тусклая, глаза больше не блестели.
Ветеринарка одна на город и та - "лучше пусть сдохнет чем к нему везти, знаете чем болеет - лечите сами ".
Применив свои знания человеческого врача к мохнатому другу я поняла, что у него воспаление лёгких - и для человека то ещё испытание, для кота - сами понимаете.
Но ничего. Вылечила. Колола и плакала, потому что жалобно мявчал - больно ему было. И очень радовалась трем глубоким царапинам на руке, которые он оставил когда я делала последний укол - значит, самое страшное позади и он обязательно выздоровеет.
И да. Выздоровел. Поехал со мной домой. В город, который ещё есть. И будет, я надеюсь.
Спал рядом. Тарахтел и урчал когда я болела и страшно температурила.
Безошибочно отделил мои вещи от вещей бывшего и пометил так, что выкинуть ему пришлось все до последней пары носков и ботинок. Не злорадствую - факт.
У рыжего был поломан один клык, и когда грыз мясо - вид имел совершенно бандитский.
Я надеюсь, что он ещё жив. Что когда начали обстреливать спальные районы окраин нашего города и вынесло все окна - он сбежал. Как и второй.
В ту ночь дома меня не было. Так уж вышло. А наутро ехать туда было самоубийством в буквальном смысле. И я не поехала.
В свой дом я попала через две недели. От дома осталось много и мало одновременно - сложно описать для тех, кто этого не пережил.
Характерного запаха не было - значит, убежали. Окон-то нет.
Собрала в мешок от картошки одежду которую нашла и прихватила пару ботинок. И больше никогда туда не возвращалась. И не думаю, что вернусь.
Про второго кота я обязательно напишу. Позже.
Я не говорю, что пережила что-то ужасное в глобальном смысле - многие пережили куда более страшные вещи.
Но лично для меня то, что происходило первые недели обстрелов, что-то кардинально изменило внутри. Надломило. И теперь это надломленное колет изнутри, не даёт спать ночами, будит, вызывает дрожь в теле и заставляет ладони покрываться липким потом когда слышишь слишком громкие звуки.
Самое страшное и невосполнимое - не кирпичи и не вещи. Самое страшное и невосполнимое - потери друзей - и неважно, люди эти друзья или четвероногие и мохнатые.
Автор: Славяна Конева