Везде своя жизнь кипит - с виду размеренная, спокойная, но она кипит и зовёт, и в эту жизнь всегда хочется вернуться.

У каждого есть своя деревня, в которую хочется приехать хоть на часок, забыться, отойти от суеты. У меня это Крутиха. Там остался родительский дом, где жила наша большая семья, где пахло по утрам свежим хлебом, где выходишь на улицу, и дорога бежит в оба конца деревни, где живут друзья, родственники, хорошие знакомые, которых ты знаешь, и все знают тебя. И невольно всплывают в памяти удивительные моменты детства, которые в суете забылись, и вдруг…
Деревенское лето - это целый альбом воспоминаний, ярких, со звуками и запахами.
В ясный день в конце августа с самого утра и до полудня воздух бывает особенно прозрачным и свежим. После полудня устанавливается тихая и безветренная погода. Хотя и выдалось теплое лето, август, но по ночам довольно прохладно, а под утро выпадает роса на кустах, траве и деревьях. И солнце ещё по-летнему яркое и щедрое, а небо, кажется, за лето выцвело от зноя, слегка голубоватое с лёгкими облаками - пёрышками. В такие дни, когда ещё лето, кажется, что так будет всегда, и ничего плохого не будет, и это навечно, хотя уже нет-нет да и упадет с ветки берёзы под окном первый желтый лист.
Сенокос практически закончен, колхоз готовится к уборочной страде. Отец работает кладовщиком на складе, идёт подготовка амбаров, где будет храниться зерно. Женщины с утра идут с вёдрами, тряпками, вениками, и на складах кипит работа: подметают, отмывают, выкашивают траву у входа в амбары. Отцу нет времени идти домой на обед, и мама собирает узелок: отварная картошка в бидончике укутана полотенцем, сало, хлеб, огурцы, зелёный лук, молоко, и я должна это быстро доставить отцу на работу. Бегу через улицу Матросовку, в переулок, мимо площадки, где в линейку стоят комбайны, готовые выйти в поле. Мимо кузницы, откуда слышен звон молота, дыхание мехов и чувствуется запах дыма и горячего металла. Там работает дядя Федя, я к нему потом забегу. На дворе склада под крышей обедают женщины, шутят и смеются. Отец уже ждёт меня в свой конторке. Это старая приземистая избушка с деревянными небелёными стенами и выщербленным полом, где собирались те, кому приходилось работать на складе.
На стене в массивной почерневшей раме висит большая картина, в углу которой написано: И.Е. Репин «Запорожцы пишут письмо турецкому султану». Это позже я узнала историю этого события, много читала об этой картине и даже видела её в Третьяковской галерее. Но там она была какая-то очень оптимистичная, светлая, пронизанная юмором и верой в победу над турками. А картина в отцовской избушке была закопчённая, почерневшая, и мне захотелось рассмотреть каждое лицо, одежду, оружие. Мне нравилась на картине весёлая, дружная атмосфера. От души хохочут казаки, что-то наперебой подсказывают улыбающемуся писарю, который старательно выводит гусиным пером на бумаге меткие словечки.
Каждый казак на картине буквально светится уверенностью и удалью, видно, что все они — сплоченная сила. В этом и заключается мощь и непобедимость товарищества казаков. Я осторожно встала на широкую скамью и стала рассматривать, трогать картину. Оказалось, что она неровная, каждый мазок кисти чувствовался под пальцами. Вблизи лица казались размытыми, нечёткими, одежда выцветшей. Но впечатление было незабываемым, словно я прикоснулась к чему-то великому. Отец поел, сложил всё в узелок, и, выходя из двери избушки, с удивлением посмотрел на меня, но ничего не сказал. В углу на подоконнике я нашла тряпку, смочила её водой из ковша, который висел на кадушке, и протёрла лица, одежду, фон, тёмную раму. Картина как-то посветлела, а скупой лучик солнца, проникший в окошко, заиграл на отмытой раме.
Домой я уже ехала с соседом на телеге через Драчёв переулок, мимо магазина, клуба по накатанной деревенской дороге. А дома мама и братья пололи в огороде грядки, всё как обычно. Катился к закату августовский день, катилось к закату лето… Через пять дней в школу.