Комбат

Неровный строй шептался втихаря:
- Комбат мальчишка, жизни не видавший.
Видать, ошиблись в штабе писаря
И подменили старшего на марше.
У мужиков залысины давно,
Детишки, жёны, дачи и работа
И тут как чёрно-белое кино:
Повестки в руки и встречай, пехота.
И не зажать в кулак ползучий страх,
Его не спрятать за лихой улыбкой,
Не выжечь на привалочных кострах
И не разбавить сна тревожной дымкой.
Комбат хромая обошёл весь строй
И каждый вдруг увидел взгляд отцовский.
Заметил кто-то орден под полой,
Да говор заценил земеля псковский.
Вторую жизнь комбат не обещал,
Охрипший голос тёрся о шеренгу.
Ещё не бой, ещё начало всех начал,
Но страх ломался о комбатову коленку.
Виталий Парыгин