Владимир Вавилов

Если вы поставите альбом на проигрыватель, то узнаете первую же мелодию. «Сюита для лютни: канцона и танец» композитора Франческо ди Милано — это же песня «Под небом голубым есть город золотой», известная по исполнению Бориса Гребенщикова!

На самом деле Борис Гребенщиков не имеет отношения к сочинению этой песни. Как и Франческо ди Милано. Но кто же написал эту дивную мелодию?

Целое исследование на этот счёт провёл израильский публицист Зеэв Гейзель. Если интересны подробности, то отсылаю к первоисточнику. Это целый культурологический детектив! Но если вкратце, автором «Канцоны и танца» (как и большей части остальных композиций с пластинки) был ленинградский гитарист Владимир Фёдорович Вавилов.

Тонкий ценитель и энтузиаст музыки эпохи Возрождения, он осваивал лютневую гитару и в конце 1960-х написал несколько мелодий в духе соответствующего времени.

Издать стилизации под своим именем Владимиру Вавилову бы не позволили. Но он хотел, чтобы его музыка жила и дошла до слушателей. И решился на дерзкий шаг. Приписал собственные сочинения уважаемым классикам: Франческо да Милано, Николо Нигрино, Винченцо Галилеи и другим. И подмены никто не заметил!

Более того, говорят, музыка «Лютневая музыка VI-XVII веков» использовалась на телевидении для сопровождения полотен эпохи Ренессанса, снятых в Эрмитаже. Никому и в голову не пришло, что эти чудесные мелодии написал советский композитор!

Лишь «Зелёные рукава» — настоящая английская народная песня, восходящая к XVI веку и упоминаемая Уильямом Шекспиром:

Владимир Вавилов умер 11 марта 1973 года от рака, не дожив до 48-летия. Но первую композицию с его пластинки-мистификации ждала удивительная судьба.

В 1972 года 36-летний поэт Анри Волохонский, наслушавшись «Лютневой музыки», написал на мелодию «Канцоны» стихотворение «Рай», наполненное библейской символикой: здесь и Небесный град Иерусалим, и орёл, и телец и лев. Красивое выражение «Исполненный очей» перешло в текст прямо из Книги пророка Иезекииля.

Анри Волохонский

Первым эту удивительную песню, в которой алхимическим образом смешались советский композитор, эпоха Возрождения, библейское визионерство, ленинградский андеграунд и фирма «Мелодия», записал поэт-авангардист Алексей Хвостенко:

Слегка переделав слова («Над твердью голубой...»), песню в своей манере исполнила Елена Камбурова:

Через вторые-третьи руки песня попала к Борису Гребенщикову. Теперь она называлась «Город». А «Над небом голубым…» превратилось в «Под небом голубым…» Появились и новые правки в тексте.

В 1986 году версия БГ вошла в альбом «Десять стрел», а ещё через год прозвучала в культовом фильме Сергея Соловьёва «Асса». С тех пор как-то повелось приписывать авторство Борису Гребенщикову. Хотя на самом деле автором музыки является Владимир Вавилов, а автором стихов — Анри Волохонский:

Кстати, ещё одна композиция Владимира Вавилова с той же пластинки пошла гулять по свету. Его восхитительная «Ave Maria», приписанная неизвестному автору XVI века, вошла в репертуар многих вокалистов, среди которых, например, Андреа Бочелли. Теперь автором указывают Джулио Каччини, а о Владимире Вавилове ни слова.

Удивительная судьба и у музыки, и у её автора...