Самый камерный текст Гайдара — счастливая история маленького семейного несчастья, которое длится всего сутки: дочку Светлану и её отца-рассказчика мама согнала с крыши, а ещё обиделась, что разбили её голубую чашку, а ещё к ней приезжал друг — полярный лётчик, и она ходила его до станции провожать.

Проснулись отец с дочерью, подумали — что это за жизнь? — и пошли куда глаза глядят. Гайдар рассказывает о событиях этого недолгого путешествия с возвышенной сказовой интонацией — и кажется, будто всё в этом рассказе совершается в каком-то мифологическом пространстве, где все встречные — и пионер Пашка Букамашкин, и мальчик Фёдор, который два куста малины объел, — как будто только что сотворены вместе с огромным необъятным миром, в котором содержится всё: холодная вода, красные яблоки, белый хлеб и жёлтые пряники, и люди, и кони, и телеги, и машины, и даже серый зверь ёж. Взрослый рассказчик — альтер эго автора — как бы следует восприятию ребёнка, видящего даже уход из дома как прогулку по райскому саду. Это мир, в котором всё есть и все противоречия будут разрешены: пионер Санька не будет больше обижать еврейскую девочку Берту, страшный пёс Полкан, которого боится дочка Светлана, улыбнётся и вильнёт хвостом, мама простит и поймёт, что голубую чашку разбили серые мыши, и все сцепятся мизинцами, поплюют на землю и скажут: «Ссор, ссор никогда, а мир, мир навсегда». И лишь по самому краю этого солнечного мира скользит тревожная тень — то ли от далёких орудийных разрывов на военных учениях, то ли от Страшилы в триста двадцать пять ног, которого Светлана видит, всматриваясь в глубокую яму, то ли от грядущей войны, то ли от семейного разлада, которых в этот счастливый день, конечно же, ни за что не должно случиться.
#КнигиДетям