После свадьбы я вернулась домой. К тому времени у меня уже опять была
семья, любящий муж и море планов. А ровно через два месяца поздним
вечером позвонила мама: "Приезжай. У нас беда. Лелин Женя. Его больше
нет..."
Я мчалась на перекладных, автостопом, бросалась на свет фар почти под
колеса и готова была убить медленных водителей. В голове стучало: "Как
это могло случиться? Как могло случиться с ней? Такой уравновешенной,
такой тихой, такой слабой?"
Ворвавшись в отчий дом, сразу бросилась в комнату бабушки. Струсила
сразу войти к сестре. Для нее, все скрывающей внутри себя, подобный удар
мог стать смертельным. Я чувствовала это, знала.
Бабушка, увидев меня, попробовала подняться с дивана, но я упала ей на грудь.
- Что случилось? Авария? - бабушка отрицательно мотнула головой.
- То же, что и с твоим... - я замерла, пытаясь понять услышанное. -
Повесился... - а внутри измученное сердце, вмиг скинув тщательно
выкованную броню, обнажилось живой раной и орало: "Почему? Мой-то был
болен, за что ей это?!"
Всю ночь мы втроем проплакали в комнате сестры. Я, она и мама. Бабушку
опоили сердечными каплями и уложили спать. Большой живот сестры меня
поразил, ведь всего два месяца назад талия была осиной. Стала понятна
спешка со свадьбой и резко увеличившийся бюст. Где мы находили с мамой
слова, откуда брали их, теперь уже не скажу. Но выплакали мы целое море
слез.
- Как ты пережила это? - спрашивала сестра почти неслышно,- как ты с этим смогла жить дальше?
А я несла какую-то чушь про внутренний стержень и, глядя в ее
наполненные мукой глаза, понимала, что наш шанс - ее не рожденное дитя.
Только оно удержит сестру от самого страшного.
Провожать зятя пришло очень много людей. В маленьком поселке смерть
молодых всегда вызывала ажиотаж. Приходили все, кто мог. Сестра
двигалась, как сомнамбула, слезы текли непрерывно по бледному лицу. И
самые бессовестные сплетницы, уже ставящие диагноз нашему роду - шутка
ли, два самоубийцы за пару лет, отходили от нас, только взглянув в
бездну ее потемневших глаз. Так никто и не понял причины его поступка.
Три года красивейших ухаживаний, свадьба, обожаемая жена и горячо, уже,
любимый ребенок. Благополучная семья, налаженный быт. Почему? Зачем?
Сестра таяла, как свечка, скоро от нее остались только глаза и живот. Ровно через сорок дней после похорон она родила дочь.
Прошло пару лет. Страсти поутихли, я обожала проказливую племянницу.
Бог, сжалившись над горем сестры, наделил дитя их любви изумительной
красотой. Правда, компенсировав характером чистого бесенка. Моему сыну
исполнилось тогда два годика, и мы приехали погостить к маме. В тот день
Леля ушла к подруге, я умаялась с двумя сорванцами, уложила их спать и
начала наводить порядок. После бурной встречи непосед дом походил на
поле боя. Почему я открыла шкаф, уже не помню. Шкаф как и комната у нас с
Лелей раньше были общие, и часть вещей я так и не забрала. Я что-то
искала на полках и случайно сдвинула большую шляпную коробку. Она
наклонилась, я попыталась удержать ее пальцами, но коробка оказалась
тяжелой и все же упала, рассыпав содержимое. Сестра всегда отличалась
педантизмом, в отличие от меня - растрепы, и я лихорадочно начала
собирать листочки, высыпавшиеся из коробки. Только через пару минут я
поняла, что именно собираю...
"Здравствуй, сегодня я впервые не плакала. У нас родилась дочь. Мне
кажется, она похожа на тебя, я еще не знаю, как ее назову, но скорее
всего, в честь тебя. Ты не против?"
Строчки начали расплываться перед моими глазами, не глядя, подняла другое письмо:
"Здравствуй. А говорят, что время лечит. Врут - за три года не стало ни
грамма легче, и я так и не могу рисовать... Я так хочу к тебе... Если
бы не наша девочка, я бы уже пришла... Ты ведь ждешь меня? Я так
соскучилась... "
"Привет, Жень. Наша дочка сегодня сделала первый шаг. Я показываю ей
твою фотографию и учу говорить папа. Она так похожа на тебя. Каждый раз
гляжу на нее, а вижу тебя - твои глаза, нос, улыбку, знакомые морщинки у
глаз. Сегодня ты мне снился.
Помнишь? Пятница, вечер нашей встречи. Я приехала на последней
электричке, в вагоне не отапливали, и все жутко замерзли. Люди спешат на
выход, а я сижу и смотрю в окно. Загадала тогда, в чем ты будешь одет.
Не угадала - ты был в новой куртке. Я даже сразу не узнала тебя. Ты
прошел вдоль состава и испуганно заметался по опустевшему перрону,
решив, что пропустил меня, или я не приехала. Помнишь? Ты бежал по всем
вагонам и орал: "Леля-я-я-я!" Я слышала твой крик даже через закрытые
двери между вагонами. Так тихо было вокруг. Электричка последняя.
Полночь. И первый снег. Он падал крупными хлопьями, лениво кружась в
размытых лучах фонарей. Дверь в мой вагон оказалась запертой, и ты
спрыгнул с подножки предыдущего вагона, чтобы перебежать так. И тогда я
пошла к выходу. Нет, побежала. Я неслась так, словно ты мог исчезнуть. И
мы больно стукнулись лбами в темноте в тамбуре. Я вскрикнула даже. А ты
сгреб меня в охапку и так и спустился, не разжимая рук, и все время
шептал в висок горячими губами: "Лелька, девочка моя, не пугай меня
больше так никогда... Я же без тебя не могу." А потом кружил со мной на
руках, пока не выдохся. И снежинки таяли на наших щеках счастливыми
слезами. Пишу и опять чувствую вкус тех капель, или, все-таки, слез? Я
так люблю тебя, родной. До сих пор... Люблю еще больше, чем любила в тот
вечер. Самый счастливый вечер в моей жизни... А я все еще не могу
рисовать..."
Я рыдала, стоя на коленях, прижимая к груди шляпную коробку. Слезы
душили меня и все тело сотрясалось крупной нервной дрожью. Огромная
боль, пропитавшая каждую строчку этих писем в никуда, била плетью
наотмашь. Даты складывались калейдоскопом: 1999, 2000, 2003...
Не было сил читать эти послания, не понимаю, как могла не заметить эту
вселенскую боль в родных глазах? Мы ведь думали, что ее отпустило уже.
Спрятав коробку с письмами, я рассказала все маме. И пока дети спали, и
день медленно скатывался желтым шаром солнца к горизонту, мы нашли
старый мольберт, неумело натянули холст, прикололи на него фотографии
Лели и ее Женечек - мужа и дочки. Мы расставили по комнате все ее
неоконченные эскизы и наброски. Увешали стены ее картинами. И ждали...
Олюшка вернулась в десять вечера. Удивленно смотрела на комнату, словно
видела ее впервые. Пахло красками и лаком. Полотно мольберта казалось
белым парусом. Парусом тонущего судна.
- Нет, - сказала Леля, - я не могу... Не могу рисовать. Я пробовала - не
могу, - и смотрела взглядом беззащитного щенка, выброшенного из теплого
дома на мороз, и беззвучно плакала.
Мама молчала, пытаясь найти нужные слова. А я подбежала к ней,
встряхнула за плечи, как маленькую, и отчеканила металлическим голосом:
- Можешь, потому что должна! Перед Женьками твоими должна. Обоими. Не
жить прошлым, а жить будущим. Лелька, ты умираешь, понимаешь? Ты
убиваешь саму себя сейчас! Бери кисть и рисуй свою боль - так спасешься.
- Ты не понимаешь, Насть... Я не могу. Боль - это я. Я вся - боль. Я не могу это рисовать...
Она выглядела такой сломленной и бесконечно одинокой в этой комнате,
увешанной пейзажами, портретами и натюрмортами. В этом обилие красок и
жизни, жизни, ушедшей из нее. Она казалась своей тенью, тенью прошлой
Лели. Все мои слова, все слова мамы теряли свой вес и смысл, едва
оторвавшись от губ и падали мертворожденными в пустоту. Пустоту ее
взгляда. Леля обняла себя за плечи, словно озябла и пыталась согреться и
подавленно молчала. Даже в такой момент молчала! Я ненавидела ее за эту
игру в молчанку. За то, что она не умеет или не может рассказать по
человечески, что с ней происходит. Она качнулась, словно потеряла опору и
повалилась набок. Мы подхватили ее с мамой, кажется, одновременно. Я
обняла ее вздрагивающие тонкие плечи, с выпирающими ключицами, и вдруг
поняла, что должна сказать.
- Леля! Нарисуй жизнь. Просто нарисуй...
И мне показалось, что с белого паруса холста улыбнулись оба Женьки.
Мой муж нашел работу за границей. Контракт был подписан на пять лет.
На сборы - всего ничего, и я не успела приехать домой попрощаться. Все
ввпопыхах, по телефону:
- Мамуль, ты только не волнуйся. Все будет хорошо. Дети выучат немецкий,
да и я увижу мир. Береги себя. Лельке и Женьке передавай привет.
Но вернулись мы только через десять лет. Я специально не позвонила
маме, чтобы сделать сюрприз. Вечером сидела в коридоре своей квартиры на
чемоданах, собираясь с силами, чтобы распаковать их, а в дверь ломились
соседи: поздравлять с приездом, рассказывать местные новости, просто
посмотреть на нас - для них почти иностранцев. Соседская ребятня сразу
же умыкнули моих чад во двор. Муж виновато улыбался, отпрашиваясь на
часок. Я выпроводила последних гостей за полночь и буквально рухнула на
табуретку. На кухонном столе кто-то забыл газету. Она лежала сиротливо и
выглядела непривычно. Кириллица! Господи, текст кириллицей! Не
осточертевший немецкий. Родной язык. И запах типографской краски, у нас
даже краска не так пахнет. Все не так и не такое. Все вокруг родное до
слез. Я долго гладила бумажный лист, словно пыталась читать его, как
слепые шрифт Брайля. А потом пробежалась глазами. На первой странице
рассказывали о художественном вернисаже в областном центре. В середине
списка имен стояло скромное - Блажийчук Ольга - народный художник
Украины. И все внутри оборвалось от болезненной гордости ли, радости?
Леля начала рисовать! Леля выставляется! Я дома. Вернисаж открывается в
субботу. Ой, это же завтра! Уже сегодня. Еду.
Со мной напросился сынуля, немного паниковавший и терявшийся от обилия
новых впечатлений. Он все время трещал в машине, делясь эмоциями,
засыпал вопросами. Для него все тут было в диковинку. Все непривычно,
даже обычная украинская речь. К счастью, дети не забыли родной язык, не
зря же я дома запрещала общаться на любом другом. Сентябрь выдался
теплым и солнечным. Сын еще никогда не видел столько ярких красок в
городской черте. Эмалево-синее небо, того особенного густого оттенка,
который бывает только осенью, казалось неестественным в своей картинной
красивости. Старинный центр города кутался в парчу золотой листвы.
Канадские клены красовались всеми оттенками алого, бордового, охры и
янтаря. Вернисаж проходил в павильонах вдоль центральной улицы города,
давно облюбованной местными художниками. Мы припарковались всего в сотне
метров от искомого места, быстро дошли до первого павильона и сразу же
окунулись в нечто фееричное и прекрасное, как сама жизнь. Изысканные
ирисы в китайской вазе казались живыми. Огромный подсолнух царственно
венчал глиняный глечик. Натюрморты и пейзажи, портреты прекрасных
женщин и интересных мужчин, мудрых стариков и потешных детишек. Рамы и
подрамники, масло и акварель. Запах лака и красок. Запах моего детства и
юности. Запах родного дома. Я бродила среди полотен, узнавая знакомые
места и лица. Руку сестры я почувствовала сразу. Ее пейзажи выглядели
слегка размытыми и словно присыпанными золотистой пыльцой с крыльев
бабочек, от них исходил тихий свет. Особенно ей удавались пейзажи в
дождливую погоду. Сынуля онемел от обилия цвета и форм. Его ноздри мелко
трепетали, как у породистого скакуна, в глазах отражался неподдельный
восторг. И я не знаю, что больше впечатлило мальчишку - сам город:
прянично-красивый, с тонкими линиями старинной архитектуры и вычурными
вензелями лепнины тут и там. Город, обласканный солнцем, облитый медом
осенней листвы. Золоченые купола казались продолжением кип деревьев под
ними, а кресты подпирали небо, словно Атланты. И картины! Море картин на
любой вкус, казавшиеся порталами в другие миры - так ярко и реалистично
были выписаны на них горы, море, пальмы, цветы, снедь... Я встретилась
глазами с мамой совершенно неожиданно. И не сразу поняла, что ее глаза
нарисованы. Портреты моих родных выстроились в один ряд, улыбаясь и
поджидая, кажется именно меня с сыном.
- Мама! Это же ты! - выдохнул Мишаня, уставившись на левую картину из
центральной тройки. Эти три холста были выставлены на специальном
возвышении. Похоже, именно их Леля хотела показать максимальному
количеству ценителей и просто прохожих. На полотне цвета осеннего неба
танцевала девочка, с развевающимися волосами. Чуть правее от нее сзади
стояла она же, но постарше, с книгой в руках и мечтательной улыбкой, а
еще правее в глубине картины эта же девочка-женщина, но уже Мадонна с
ребенком на руках, сидящая в глубоком кресле. А вокруг его ножек
обвивались лианы с колокольчатыми невиданными цветами. И столько во
взгляде этой знакомой-незнакомой девочки-женщины было нежности и
надежды, что я обмерла, как тонко уловила Леля суть меня самой -
мятущейся, наивной, верящей, и совершенно не стареющей в душе. На
подрамнике в табличке значилось название: "Мечты сбываются".
На полотне справа улыбалась наша бабушка, одетая в грязный ватник,
мешковатые штаны и смешно подвязанную под подбородком ушанку с красной
звездой. В ее ногах сиротливо валяется рюкзачок с красным крестом, а
вокруг воронки. Война. Чуть правее в глубине - она же, но уже с
маленькой мамой. Маме лет десять, они стоят под цветущей яблоней,
улыбаются и столько благодати разлитой вокруг, что щемит за грудиной. А в
самой глубине - я с Лелей. Леля совсем маленькая - года три, на руках у
бабушки, счастливо хохочет. А я рядом с мамой, держу ее за руки, а за
спиной прячу книгу. Название: " Будущее - это мы".
На центральной картине сестра нарисовала себя: совсем крохотной - со
смешным хохолком-одуванчиком на голове из льняного пуха, колеблющегося
на ветру, с огромными глазами полными тихого восторга. Она смотрит на
мир. Чуть в глубине - она же, но уже девушка на руках хохочущего Женьки,
кружащиеся в лучах фонарей под хлопьями первого снега. А по центру -
они с Женей маленькой сдувают парашютики с одуванчика, смешно морща
носы. И эти парашютики кружат вокруг них облаком, точно как снег над
смеющейся парой. На табличке значилось название: "Просто жизнь".
Я простояла битый час, вглядываясь в наши портреты. В бездонные
грустные глаза женщин нашего рода. Вот мама, еще совсем молодая,
улыбается и светится изнутри. Вот бабушка с дедушкой сидят на лавочке.
Вот свадьба сестры и она сама в белом платье, а за нею -черные крылья
смерти. Вся моя жизнь прошла чередой в этих картинах. Наши улыбки,
глаза, движения. И тут я впервые поняла, как мы похожи с сестрой. Мы -
женщины одного рода, с одинаковыми профилями и судьбами.
Движок старенькой "Мазды" отстукивал минуты в ритме сердца, наматывая
время на ось колес. Еще чуть и я войду в отчий дом, обниму маму,
племяшку, брата. Сестра выглянет, как всегда, из своей комнаты, молча
улыбнется и кивнет. А я впервые не обижусь и пойду вслед за ней. И я
знаю, что ей скажу: "Лелька, прости меня птицу-говорушу глупую. Это я
тебя не понимала никогда... Ты же меня считала, как книгу. Ты хранила
меня, нас всех хранила, своей колдовской кистью. Нарисуй себе счастье.
Пожалуйста".
#НаталияБугаре
Комментарии 3