СУДЬБА ТИТАНА

⠀ Истории великих компаний - это прежде всего биографии выдающихся личностей. Именно по этой причине в моих рассказах совсем мало отечественных героев. Во-первых, частному бизнесу в нашей стране всего три десятка лет - далековато до величия. А во-вторых, более 70 лет истории этой страны роль личности намеренно принижалась, а отдельные люди оставалась в тени главенствующего государства. Сегодняшняя история - редкое и яркое исключение. Владислав Тетюхин с детства был обласкан судьбой. Родился в начале 30-х в Москве. Родители - сотрудники НКВД, в ту пору, по сути, касты избранных. У маленького Владика даже няня была, что, по тем временам, было роскошью.

После школы он поступил на кафедру новых материалов Московского института стали и сплавов, где изучали титан и его возможности. Лёгкий и прочный металл имел особую важность в СССР для развития авиа- и ракетостроения. Именно он сыграет ключевую роль в жизни Владислава. Обоснованным было распределение выпускника с красным дипломом на Верхнесалдинское металлургическое производственное объединение (ВСМПО). По иронии судьбы, завод был основан в 1933 году, всего через несколько месяцев после рождения Владислава Тетюхина, причём, по соседству - на станции Сетунь, тогда Московской области, а ныне - территории Москвы, а на Урал производство эвакуировали с началом войны. Там всё и осталось. В Верхей Салде Тетюхин начал творить историю мирового масштаба. Бригада из пяти энтузиастов, с ним во главе, проводила эксперименты с составом титанового сплава. Работа велась почти круглосуточно, Вячеслав гораздо чаще ночевал прямо на заводе, чем дома, чтобы не терять драгоценное время на дорогу. Мировая книга титана писалась кровью. Производственные опыты были крайне опасными - так, от взрыва погибли двое коллег Тетюхина в одном из экспериментов. Их смерть не была напрасной - трое оставшихся исследователей выработали технологию, благодаря которой взрывов на титановом производстве избегают и по сей день. В феврале долгожданный сплав титана, с добавлением алюминия и ванадия, в итоге, был получен. На ВСПМО был отлит первый титановый слиток, а затем и поставлено серийное производство стратегического металла. Он пошёл на нужды флота, авиации и развитие космических технологий. Тетюхин с командой сыграли важнейшую роль в ковке оборонного щита страны. Он с коллегами получил Ленинскую премию - высшую и почетнейшую награду страны, защитил диссертацию доктора технических наук и стал главным экспертом по титановым сплавам. Но одно звание, народное, было дороже всех для специалиста: коллеги называли его между собой Профессором Ti. Это и первая буква его фамилии в англоязычной транскрипции, и химическое обозначение металла его жизни - титана. Как Профессор Ti он вошел в историю военно-промышленного комплекса СССР и в шпионские сводки западной разведки. 90-е лихо изменили всю страну и роль Владислава Валентиновича. Он стал «красным директором»; так называли руководителей крупных предприятий страны, ставших акционерами своих предприятий. Завод, пришедший в полный упадок с отсутствием заказов, он восстанавливал по крупицам. Ставший ненужным своей стране, Тетюхин стал искать новые рынки сбыта, объездил полмира, побывав даже в NASA. Нашел стратегических партнеров и клиентов. А в 1998 году ВСМПО приобрело Березниковский титано-магниевый комбинат в Пермском крае, что положило начало корпорации ВСМПО-АВИСМА. Компания стала крупнейшим производителем титана на Земле, а её клиентами стали мировые гиганты Boeing, Airbus и Rolls-Royce. В 2006 году корпорацию, по сути, забирает себе государство: Ростех выкупает, фактически за бесценок, долю Владислава Тетюхина, тем не менее, назначая его президентом компании. Он не смог долго работать из-под палки, да и возраст - 76 лет - сказывался, и вскоре покинул компанию. Почти все, полученные от продажи акций деньги, а это $170 млн (при реальной стоимости пакета больше $1 млрд), Владислав Валентинович потратил на открытие Уральского лечебно-реабилитационного центра. Благодаря его усилиям, в клинике ежегодно обследуется несколько тысяч человек, многим из которых устанавливаются титановые протезы. Военный металл прекрасно служит и в мирных целях. В 2012 году Владислав Тетюхин даже попал в список Forbes, в число богатейших бизнесменов России. Но пробыл там совсем недолго, поскольку всё свое состояние он потратил на меценатскую деятельность, даря новые возможности тем, кто уже не надеялся на это. Он ушел из жизни в 2019-ом, оставив после себя не только уникальную глобальную компанию и клинику мирового уровня в уральской глубинке, но и самую добрую память. Профессор Ti сделал из своей жизни увлекательный роман, и стал примером для подражания, не как книжный герой, а как реальный человек, живший среди нас. Он стал настоящим титаном, мифологическим персонажем, в честь которого и был назван металл его судьбы. Скромный супергерой нашего времени.